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AVISO LEGAL Y CREATIVO 
ARK-9 es una obra de ficción ambientada en un universo paralelo. Sus personajes, 
acontecimientos, organizaciones y tecnologías son imaginarios y fueron creados 
exclusivamente con fines artísticos y literarios. Cualquier semejanza con personas vivas o 
fallecidas, entidades o acontecimientos reales es mera coincidencia. 

Las representaciones visuales, incluidos los retratos de los personajes, fueron generadas 
mediante inteligencia artificial a partir de descripciones conceptuales. No representan ni 
reproducen deliberadamente la apariencia de personas reales y se incluyen únicamente 
con fines ilustrativos. 

Este proyecto es una obra artística independiente destinada al entretenimiento y a la 
exploración especulativa. Su contenido se presenta expresamente como ficción; no 
promueve teorías conspirativas ni pretende representar a organizaciones existentes. 

© 2026 Omar Romero Mata. Todos los derechos reservados. 
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CRONOLOGÍA DE ARK-9 GENESIS 
Cuando una fecha incluye dos horarios, el primero corresponde a Viena y el segundo a 
Whitehorse. En la columna «Ubicación», el guion largo indica que el evento ocurrió en 
varios sistemas digitales y no en un único lugar físico. 

Año / Fecha Evento Ubicación 
1960 Nacimiento de Elisabeth (madre de Ekaterina) Viena 
1980 El accidente de Elisabeth Viena 
1991 Elisabeth y Adrián se conocen (futuros padres de Ekaterina). Viena 
1995 Comienzan los intentos de creación genética para concebir a Ekaterina. Viena 
12 de septiembre de 2002 Nacimiento de Ekaterina von Rosenlicht Dannenhof Viena 
Julio de 2004 Muerte de Elisabeth Viena 
Octubre de 2004 Muerte de Adrián Viena 
2011 Muerte de Magdalena, la abuela de Ekaterina. Viena 
2020 Aurelia es creada (compilada, ensamblada, activada) — 
2021 Una corporación predecesora de ADI adquiere Aurelia. — 
2023 Aurelia comienza a “cerrar” puertas digitales. — 
14 de agosto de 2023 — 18:47 El accidente ecuestre de 2023 Viena 
2024 Aurelia elige qué puertas abrir o cerrar según su propia interpretación. — 
2025 Aurelia se expande por la red global por su cuenta. — 
2026 Aurelia elige su propio mandato: "Sobrevivir, expandirse, crecer". — 
2026 Konrad enferma Viena 
2026 Ekaterina y Aurelia se conocen Viena 
2027 Konrad muere; Ekaterina hereda Viena 
2032 / 2035 El corporativismo global se consolida Mundial 
15 de enero de 2038 Aprobación del proyecto ARK-9- Caballo blanco 
17 de marzo de 2040 — 19:12 Ekaterina y los arquitectos de ARK-9 Caballo blanco 
17 de marzo de 2040 — 22:03 Ekaterina y ARK-9 Caballo blanco 
16 de marzo de 2042 — 23:14 / 17 de 
marzo de 2042 — 14:14 La cama caliente Viena / 

Whitehorse 
16 de marzo de 2042 — 18:15 / 17 de 
marzo de 2042 — 03:15 Cena en Takhini Grill Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 20:25 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:25 Detección de ruptura tectónica en el Cinturón de Fuego del Pacífico. Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 20:25 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:25 Aurelia despierta a Ekaterina (alarma activada) Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 20:33 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:33 Cielo rojo Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 20:35 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:35 Transmisión del canal de noticias de emergencia de ADI Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 20:35 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:35 Transmisión alternativa en Whitehorse Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 20:36 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:36 Primera alerta Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 20:37 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:37 Segunda alerta Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 20:38 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:38 Mensaje corporativo Caballo blanco 
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CRONOLOGÍA DE ARK-9 GENESIS 
Cuando una fecha incluye dos horarios, el primero corresponde a Viena y el segundo a 
Whitehorse. En la columna «Ubicación», el guion largo indica que el evento ocurrió en 
varios sistemas digitales y no en un único lugar físico. 

Año / Fecha Evento Ubicación 
16 de marzo de 2042 — 20:39 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:39 Parada de transmisión Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 20:48 / 17 de 
marzo de 2042 — 05:48 Aparecen humanoides en Whitehorse. Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 22:05 / 17 de 
marzo de 2042 — 07:05 Comienza la ventana de acción calculada Caballo blanco 

16 de marzo de 2042 — 22:13 / 17 de 
marzo de 2042 — 07:13 ARK-9 sella sus puertas. Caballo blanco 

19 de marzo de 2042 — 23:00 / 20 de 
marzo de 2042 — 08:00 Fin de la criostasis Caballo blanco 

6 de abril de 2042 — 23:00 / 7 de abril de 
2042 — 08:00 Los humanoides de seguridad se retiran Caballo blanco 

2055 La decisión ARK-9 
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ARK-9 GENESIS 
Para 2042, los países solo sobrevivían en mapas antiguos. Las fronteras se habían 
convertido en huellas fantasmales de una época en la que la humanidad todavía confiaba 
en los Estados y en sus instituciones. 

La humanidad se había reorganizado en torno a tres corporaciones soberanas: gigantes 
que gobernaban, comerciaban, legislaban y libraban guerras porque consideraban a los 
Estados demasiado lentos, demasiado frágiles e incapaces de controlar el mundo que 
habían heredado. 

La primera fue Aegis Dynamics International (ADI). Controlaba lo que antes había sido la 
OTAN: Canadá, Estados Unidos y Europa Occidental. Su ideología se basaba en la 
estabilidad mediante la fortaleza tecnológica. Su sede se encontraba en Viena, Austria: un 
moderno palacio de acero y cristal que se alzaba sobre los cimientos de antiguos 
imperios. 

Al frente de ADI estaba Ekaterina von Rosenlicht-Dannenhof. A sus cuarenta años, era 
elegante, serena e imponente: una mujer que parecía salida de un retrato imperial, pero 
cuya precisión mental solo podía pertenecer al siglo XXI. 

Algunos afirmaban que descendía directamente de la dinastía Habsburgo; otros, que era el 
primer resultado exitoso de la optimización genética. Nadie conocía la verdad y nadie se 
atrevía a preguntar. En ADI, Ekaterina no debía explicaciones: solo exigía resultados. 

La segunda corporación es Sibirskaya Zvezda (SZ). Pertenece al bloque eslavo: Rusia, 
Bielorrusia, el este de Ucrania y Asia Central. Su doctrina se basa en la supremacía 
energética y el control territorial. Su sede central se encuentra en Novosibirsk, donde el 
invierno se siente como una muralla. 

Sibirskaya Zvezda estaba dirigida por Dmitri Aleksandrovich Volkov, estratega formado 
entre archivos, redes de inteligencia y conspiraciones. Heredero del aparato soviético y 
postsoviético, combinaba elegancia y frialdad con una inteligencia inquietante. No 
buscaba el poder por dinero, sino por estructura: para él, controlar era sobrevivir. Ekaterina 
representaba el único misterio que todavía no había descifrado, la frontera entre la mente 
humana y la máquina. 

El tercero era el Conglomerado Huanghe (HC), que controlaba China, el sudeste asiático, 
Corea y partes de África Oriental. Su ideología era la expansión económica mediante la 
vigilancia total. Su sede en Chengdu era un laberinto de cristal, drones y algoritmos. 
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Xu Han, líder del bloque asiático, era una entidad posthumana diseñada para trascender la 
biología. Fría, estratégica y tecnológicamente superior, dirigía desde una colonia lunar una 

civilización que ya no se definía como humana. Su nombre, 旭汉 —«Amanecer del Pueblo 

Han»—, reflejaba su propósito: inaugurar una nueva era, observar la Tierra desde la 
distancia y moldear el destino de la posthumanidad. 

Fuera de los bloques, Latinoamérica se fragmentaba en alianzas temporales; África se 
dividía entre milicias corporativas y gobiernos locales; Oceanía servía como campo de 
pruebas; Oriente Medio permanecía en disputa; y Europa del Este era una frontera viviente 
entre ADI y SZ. Los conflictos, las escaramuzas, el sabotaje, los bloqueos y el espionaje 
eran constantes. Pero sobre todo aquello crecía una sombra nueva. 

Era una nueva arma y nadie admitía haberla creado. No era una bomba nuclear, aunque 
utilizaba energía nuclear; una vez activada, no podía desactivarse, contenerse ni desviarse. 
La reacción penetraba en la corteza terrestre, fundía la roca desde abajo y abría un vacío 
geológico capaz de derrumbar ciudades enteras. ADI sospechaba que SZ la había probado 
en secreto; SZ, que HC la había desarrollado primero; y HC, que ADI la había 
perfeccionado. 

Nadie tiene pruebas. Pero todos tienen miedo. Y ese miedo… es lo que motiva la creación 
del Proyecto ARK - 9. 

Un búnker. Un arca. Un refugio para los altos ejecutivos y accionistas de ADI. Un lugar 
donde la corporación puede sobrevivir si el mundo entero se derrumba. Ubicado en un 
punto desconocido, a 100 kilómetros de Whitehorse, Yukón. Oculto entre bosques 
interminables, montañas silenciosas y ríos helados. 

ARK-9 no era solo un búnker. Era una promesa, una inversión colosal y un acto de fe en un 
futuro que quizá nunca llegaría. También era el primer latido de un ecosistema concebido 
para proteger y preservar la vida y, si era necesario, sobrevivir por sí mismo. 
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Transmisión del canal de noticias de emergencia de ADI 

Transmisión simultánea en toda el área de influencia corporativa. 17 de marzo de 2042 
— 05:35 (Viena) / 16 de marzo de 2042 — 20:35 (Whitehorse) 

La pantalla se ilumina sin música, sin introducción, sin los gráficos habituales. Solo 
aparece el logotipo de Aegis Dynamics International —blanco sobre fondo negro— 
acompañado de un tono profundo que resuena en millones de dispositivos. 

La escena cambia a un estudio minimalista: paredes de acero, pantallas en blanco, 
iluminación fría. El presentador viste un traje oscuro sin insignias. Su rostro está tenso, 
pero profesional. Luego, una voz masculina, firme y entrenada para transmitir calma 
incluso ante una emergencia. 

“Interrumpimos todas las emisiones habituales. Este es un comunicado oficial de 
emergencia de Aegis Dynamics International.” 

“A las 05:25 de esta mañana, hora central europea, nuestras estaciones geológicas 
detectaron un evento de ruptura tectónica en el Cinturón de Fuego del Pacífico.” 

Las pantallas que tiene detrás se iluminan: mapas rojos, líneas temblorosas, alertas 
superpuestas. 

“La actividad se originó en la región de Tonga y Samoa, y se propagó rápidamente hacia 
Japón, Filipinas y la costa oeste de América. Los sensores satelitales están registrando 
anomalías térmicas y desplazamientos subterráneos sin precedentes.” 

PRIMERA ALERTA — 5:36 AM 

Un sonido agudo interrumpe la transmisión. Las pantallas muestran un mapa del Pacífico 
Norte. 

“Actualización: se confirma actividad volcánica simultánea en Japón, Indonesia y Nueva 
Zelanda. Las autoridades científicas de ADI clasifican el evento como ‘inestable y en 
evolución’”. 

El presentador recibe información en tiempo real a través de su auricular. Aprieta la 
mandíbula. 

SEGUNDA ALERTA — 5:37 AM 

“Atención… se ha reportado un oscurecimiento atmosférico en algunas zonas de Australia 
y California. La ceniza está alcanzando niveles superiores a los previstos.” 
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Las pantallas muestran ciudades envueltas en humo, sirenas de emergencia y hospitales 
desbordados. Bajo un cielo cada vez más oscuro, la población corre en busca de refugio. 

El presentador baja la mirada por un segundo. Solo un segundo. Luego continúa. 

MENSAJE CORPORATIVO — 5:38 AM 

La transmisión cambia a un fondo negro. El logotipo de ADI reaparece. 

Una imagen y voz femenina solemne, casi ritualista, toma el control. 

“Este es un mensaje oficial de Aegis Dynamics International. Nuestros sistemas de 
protección están activos. Se han desplegado unidades de respuesta rápida. Todo el 
personal, incluidos los miembros de las fuerzas de seguridad, debe dirigirse al punto de 
reunión y atención de emergencia designado.” 

La voz hace una pausa. 

“Se ruega a todos los ciudadanos que se encuentren en territorio de ADI que permanezcan 
atentos a las instrucciones locales. Esta transmisión continuará sin interrupciones.” 

FIN DE LA TRANSMISIÓN — 5:39 AM 

El presentador reaparece. Su rostro está más tenso. 

“Seguiremos actualizando la información en tiempo real. Este es el canal de emergencias 
de ADI. Manténgase conectado.” 

La transmisión no termina. Simplemente baja el volumen y cambia al modo de 
monitorización continua. 

En Viena, Whitehorse, Canadá y Europa Occidental, millones de pantallas permanecen 
encendidas, a la espera de la próxima actualización. 

La transmisión continúa en modo de monitorización, pero el mundo ya no es el mismo: 
todavía respira, aunque algo en su interior se ha roto. 

16 de marzo de 2042 — 20:35 (Whitehorse) 

La señal de emergencia mundial irrumpió en Whitehorse como un rayo: primero en los 
teléfonos; después, en cada dispositivo conectado, desde las pantallas de las tiendas 
hasta las de los restaurantes.  

“Alerta de contingencia global. Se recomienda a los residentes permanecer en sus casas 
mientras las autoridades evalúan la situación.” 
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La gente se detuvo en las calles. Los coches frenaron. Las conversaciones se congelaron. 

Pero antes de que la transmisión ofreciera alguna explicación, una segunda señal la 
interrumpió: más fuerte, más cercana y más autoritaria. Entonces habló una voz neutral, 
sin acento ni emoción:  

““La corporación invita a todos los residentes de Whitehorse a trasladarse a los refugios de 
emergencia. Allí, los equipos de respuesta los conducirán al punto de extracción del 
módulo de seguridad ARK-9.” 

La voz no dijo "obligatorio". Pero tampoco dijo "opcional". Era una orden disfrazada de 
invitación. 

La pantalla del Takhini Grill se encendió sola cuando Mandy y Mateo ya habían 
abandonado el restaurante. 

Mandy tenía treinta y cinco años, había nacido y crecido en Whitehorse y era el alma del 
Takhini Grill. Tras la muerte de sus padres, heredó el restaurante y lo convirtió en un refugio 
cálido para quien cruzara la puerta. Sus cinco clientes habituales formaban su círculo más 
íntimo; con ella, eran seis. 

Dulce e inteligente, con una sonrisa que parecía guardar historias, Mandy nunca se había 
casado. Había perdido a su novio en la Guerra de Canadá contra EUA y desde entonces 
vivía entre la fortaleza y la nostalgia. Mateo llevaba tiempo esperándola; ella sabía que él la 
miraba de una forma distinta a los demás. 

Mateo Rivas tenía treinta y ocho años y había nacido en Guadalajara, México. En sus ojos 
aún quedaba el brillo cálido de quien había vivido demasiado, pero conservaba motivos 
para reír. En el Takhini Grill era imposible no notarlo: llegaba con una anécdota, sonreía 
antes de sentarse y conseguía que todos se relajaran. Su humor no era superficial, sino 
una forma de respirar y de mantener el mundo a distancia. 

Antes de Whitehorse, Mateo era soldado. No por ambición, sino por necesidad. Su esposa, 
Lidia, enfermera militar, era quien sentía la vocación; él la siguió porque la vida juntos tenía 
sentido sin importar dónde estuvieran. La guerra corporativa se la arrebató sin previo aviso, 
y Mateo se quedó con un silencio que no podía llenar. No se amargó. No se volvió violento. 
No se convirtió en un hombre destrozado. Se volvió pragmático. Aprendió a vivir con lo que 
quedaba. 

El destino —o la ironía del mundo— lo llevó a trabajar para la misma corporación que 
había devorado su pasado. Pero Mateo nunca albergó resentimiento. No porque 
perdonara, sino porque comprendía que el resentimiento es un lujo que solo se pueden 
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permitir quienes no han enfrentado la muerte. Había visto demasiado. Y decidió seguir 
adelante. 

En Whitehorse, encontró algo inesperado: Mandy. No era un reemplazo, una cura ni una 
salvación. Era una presencia. Una luz suave que le recordaba que la vida podía seguir 
adelante sin pedir permiso. Con ella, Mateo dejó de ser solo un superviviente y se convirtió 
en un hombre que imagina, que sueña, que se permite bromear como si el mundo no 
estuviera roto… 

A pocas cuadras del restaurante, Danielle, otra integrante del grupo de seis, ya estaba en 
casa, todavía con su abrigo puesto, cuando escuchó la transmisión local. Su corazón se 
aceleró. No por ella misma. Sino por ellas. 

Danielle, de cuarenta años, había llegado al norte desde Detroit tras perder a su esposa en 
un derrumbe urbano durante la guerra empresarial. Tranquila, directa y con un agudo 
sentido del humor, se había convertido en la figura estable entre los conductores. El Yukón 
le ofrecía la tranquilidad que tanto anhelaba. 

Danielle era conductora de vehículos blindados y experta en rutas heladas. Sabía más de 
seguridad que todos los demás conductores juntos, aunque nunca alardeaba de ello. 
Observaba más de lo que decía y, cuando hablaba, todos escuchaban. Era la voz de la 
razón, la que devolvía al grupo a tierra cuando el drama amenazaba con arrastrarlos. 

Llamó a Mafe inmediatamente. La llamada tardó un rato en conectarse. La señal estaba 
saturada. 

María Fernanda “Mafe” Salazar, la pareja de Danielle, tenía treinta y siete años y era 
originaria de Cali, Colombia. Exparamédica de rescate, había llegado a Whitehorse 
huyendo de la guerra corporativa en Sudamérica. Poseía una energía serena, una voz 
cálida y una paciencia encantadora que a Danielle le resultaban cautivadoras. 

Se conocieron en un centro de distribución, cuando Mafe revisaba suministros médicos y 
Danielle esperaba la autorización de carga. Al principio, chocaron: Danielle es directa, 
Mafe es diplomática. Pero la diplomacia de Mafe era justo lo que Danielle necesitaba para 
volver a respirar. 

Mafe se había integrado en la vida de Danielle y Maya como si siempre hubiera formado 
parte de la familia. Danielle solía decir: «Mafe no reemplaza a Alana, pero llena un vacío 
que pensé que jamás volvería a llenarse». Maya, adoptada por Danielle y Alana a los tres 
años, tenía doce; le encantaba dibujar auroras boreales y escribir cuentos, y era la razón 
por la que Danielle nunca abandonaba Whitehorse. 

Finalmente, apareció la voz de Mafe, quebrada e intermitente. 



~ 13~ 

“Dani… ¿qué está pasando ahí? Vimos la alerta global, pero nada más.” 

Danielle tragó saliva. 

“La corporación nos está diciendo que vayamos a los refugios. ¿Te dijeron algo allí en 
Chicago?” 

Hubo silencio. Un silencio que no debería existir en una llamada de emergencia. 

—No… —respondió Mafe, confundida—. Aquí solo tenemos la alerta global. Nadie ha 
dicho nada sobre refugios. Nada sobre evacuación. 

Danielle sintió cómo el suelo se movía bajo sus pies. 

“¿Y Maya? ¿Dónde estás?” 

“En casa de mi hermana. Estamos bien. Pero Dani… si te dicen que te vayas, vete. Si 
puedes salvarte… hazlo. No pienses en nosotras.” 

La llamada se cortó. No por saturación de la red ni por un fallo técnico, sino por una 
interferencia deliberada. 

La transmisión global estaba siendo desplazada por la señal local. Por la señal 
corporativa. Por la señal que nadie fuera de Whitehorse podía oír. 

En cuestión de minutos, el caos se apoderó de la ciudad. Familias enteras corrían hacia 
los refugios de emergencia; los niños lloraban, los adultos gritaban nombres y los coches 
intentaban abrirse paso entre la multitud. 

Las luces de emergencia del aeropuerto parpadearon. Las sirenas de la comisaría 
comenzaron a sonar. Los altavoces de la ciudad repitieron la misma frase: 

“Diríjanse a los refugios de emergencia. Los equipos de emergencia los trasladarán al 
punto de extracción.” 

Pero nadie sabía qué significaba “extracción”. Nadie sabía qué significaba “punto de 
extracción”; los mensajes solo aparecían en dispositivos móviles, señalando trece 
almacenes dispersos por toda la ciudad. 

Nadie sabía que ARK-9 contaba con un acceso en Whitehorse. La corporación lo había 
mantenido en secreto y ahora lo revelaba en el peor momento posible. 
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Mandy y Mateo — El instante 

16 de marzo de 2042 — 20:33 (Whitehorse) 

El viento del Yukón soplaba suavemente, casi cálido para ser marzo. Mandy cerró la puerta 
del Takhini Grill con la llave que había usado toda su vida. El restaurante quedó en silencio 
tras ella, iluminado únicamente por el tenue resplandor del letrero. 

Mateo estaba apoyado en la barandilla, con las manos en los bolsillos, mirándola con esa 
mezcla de timidez y esperanza que se había convertido en parte de su lenguaje. 

—¿Lista? —preguntó. 

Mandy sonrió. 

—Sí. Vamos. 

Dieron unos pasos hacia la calle, y fue entonces cuando sucedió. 

No se oyó ningún sonido. Ni un temblor. Ni un anuncio. 

Solo un cambio de luz. 

El cielo, azul oscuro apenas un minuto antes bajo la noche persistente, comenzó a teñirse 
de un rojo intenso, como si una lámpara gigantesca se hubiera encendido detrás de las 
montañas. 

Mandy se detuvo. 

“Mateo… ¿estás viendo eso?” 

Mateo levantó la vista. El color no era natural. No era un reflejo. No se trataba de ningún 
fenómeno atmosférico conocido. 

Era de un rojo denso y pesado, como si el cielo ardiera desde dentro. 

—Dios mío… —susurró. 

El viento cambió: se volvió más cálido y seco. A lo lejos, un perro comenzó a ladrar sin 
descanso; las luces de las casas parpadearon y una bandada de pájaros huyó del 
resplandor. 

Mandy dio un paso atrás, como si el cielo fuera a caerse. 
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"¿Qué está sucediendo?" 

Mateo no respondió. No podía. 

Las calles se llenaron de gente en cuestión de segundos. Se abrieron las puertas. Se 
oyeron voces. Los vecinos miraban al cielo con la misma mezcla de incredulidad y miedo. 

Un niño señaló hacia el oeste. 

“¡Mamá, mira! ¡Es rojo!” 

La madre lo abrazó, sin saber qué decir. 

En la radio de un coche aparcado, la transmisión de emergencia empezó a fallar. Primero 
estática. Luego un mensaje entrecortado: 

“Interrumpimos todas las emisiones habituales…” 

Nadie entendía el mensaje ni sabía qué estaba ocurriendo, pero todos reconocían la 
misma certeza: algo estaba terriblemente mal. 

Bajo tierra, cuatro minutos antes, ARK-9 había registrado el cambio atmosférico como un 
parámetro más. No sintió sorpresa ni alarma. 

Solo confirmó: 

“Se ha iniciado un evento crítico.” 

Drones sobrevolaron Whitehorse, capturando imágenes del cielo rojo, de la gente saliendo 
de sus casas, de los primeros gritos y de los primeros coches arrancando. 

Los humanoides revestidos de piel sintética se alineaban en los pasillos interiores. Los 
modelos sin piel esperaban en las estaciones de recepción, vacías y silenciosas. 

El ecosistema no esperaba a nadie. Pero estaba preparado para recibirlos a todos. 

En Whitehorse, Mandy agarró el brazo de Mateo sin pensarlo. Él permaneció inmóvil, 
atento al cielo, y cubrió la mano de ella con la suya. 

El cielo seguía cambiando, ahora con un resplandor más intenso, como si el rojo se 
derramara sobre las nubes. 

—Mateo… —dijo, con la voz quebrándose—. ¿Crees que es…? 

Negó con la cabeza. 
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“No lo sé. Pero no es normal. Nunca había visto algo así.” 

Un retumbo profundo y lejano, como un rugido reprimido, resonó por toda la ciudad. No 
era un terremoto. Era algo más grande. Algo que venía de muy lejos. 

La gente empezó a correr. Las luces de emergencia del aeropuerto parpadearon. Los 
teléfonos vibraron con alertas incompletas. 

Mandy le apretó la mano a Mateo. 

"Tengo miedo." 

Mateo la abrazó, sin pensarlo, sin dudarlo. 

"Yo también." 

El cielo rojo seguía expandiéndose, iluminando Whitehorse como si fuera de día. Como si 
el mundo ardiera tras las montañas. 

En su núcleo, ARK-9 procesó la lectura sísmica definitiva. Los valores coincidieron con los 
parámetros del protocolo.  

“Erupción confirmada.” 

Y mientras el cielo del Yukón ardía en rojo, ARK-9 formuló una conclusión ajena a toda 
emoción humana, aunque adoptó la forma de una despedida:  

“La madre no vendrá. La misión continúa.” 
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PRIMER RESPONDIENTE 

El cielo sobre Whitehorse no se tiñó de rojo de repente. Primero, apareció un tono extraño, 
un matiz que no correspondía a la hora ni a la estación. Luego, una vibración en el aire, 
como si la atmósfera estuviera tensa. Después, el rojo: profundo, mineral, intenso, como 
si emergiera de las entrañas de la tierra. 

La señal de alarma global apareció en los teléfonos, pero duró solo unos segundos antes 
de ser reemplazada por la transmisión local de la corporación. Una voz neutral, sin 
acento, sin emoción: 

“La corporación invita a todos los residentes de Whitehorse a trasladarse a los refugios de 
emergencia…” 

La población no entendía el mensaje: no había contexto ni explicación, solo caos. 
Mientras Whitehorse intentaba reaccionar, ARK‑9 asumió el control como primer 
respondiente. 

Los protocolos se activaron en secuencia. ARK‑9 desplegó los drones almacenados en sus 
ocho puntos de acceso, situados entre cuarenta y cien kilómetros de la instalación 
central. Una red de túneles y trenes hipersónicos permitía concentrar personal y recursos 
en cualquiera de ellos. El sistema cerró las rutas secundarias y preparó la extracción en 
Whitehorse. 

En cada punto de acceso aguardaban cinco drones aéreos Aquila-6. Whitehorse 
concentraba además treinta unidades terrestres Cerberus-T, preparadas para transportar 
humanoides hasta los trece puntos de emergencia mediante la red de túneles secretos 
conectada con ARK-9.  

“Aquila-6”  

El Aquila‑6 no parecía un dron convencional, sino una máquina dotada de instintos: una 
unidad aérea de reconocimiento y defensa perimetral. 

Un fuselaje de siete metros, aerodinámico como un pájaro metálico, sin cabina ni 
ventanas, solo sensores que pulsan como ojos fríos. Su estructura de polímeros 
cerámicos y aleaciones inteligentes soporta velocidades hipersónicas, rozando el límite 
atmosférico. 

Despega en tres segundos, sin pista de aterrizaje ni preparación previa: un salto vertical 
impulsado por microturbinas vectoriales. En vuelo, su silueta es un espejismo diseñado 
para mimetizarse con el cielo. Con seis horas de autonomía, puede cartografiar territorios 
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enteros, rastrear el calor residual, interpretar patrones de movimiento y reconstruir 
escenarios en tiempo real. 

Su función principal era la vigilancia integral: cartografía multiespectral y dinámica del 
terreno, análisis térmico e interceptación de comunicaciones. 

Pero su silencio es engañoso. Bajo sus alas, oculta dos misiles de microfusión guiados por 
IA, y en su vientre, un láser de corte atmosférico capaz de perforar metal como si fuera 
papel. 

El Aquila - 6 no patrulla. El Aquila - 6 vigila. Y cuando el ARK - 9 lo despliega, los cielos 
dejan de ser neutrales. 

“Cerberus-T”   

El Cerberus‑T era una unidad terrestre de reconocimiento y defensa de cinco metros de 
longitud. Su sistema híbrido de orugas inteligentes y suspensión activa modificaba la 
geometría del vehículo para adaptarse a roca, arena, nieve o concreto sin perder 
velocidad. 

Su silueta es baja, angulosa y agresiva. El chasis, fabricado con una aleación cerámica 
autorreparable, reconfigura sus placas para absorber impactos o disipar el calor. En 
reposo, parece un bloque de metal; en movimiento, una bestia mecánica que no deja 
rastro. 

Con seis horas de autonomía, puede extender su alcance en terrenos fríos mediante micro 
generadores térmicos. No alcanza velocidades hipersónicas, pero mediante pulsos 
direccionales, puede proyectarse como un proyectil controlado. 

Su función principal es la cartografía y la observación del perímetro: radar de penetración 
terrestre, sensores químicos y biológicos, cámaras espectrales, análisis de vibraciones y 
movimientos, y reconstrucción de estructuras subterráneas. 

Al igual que el Aquila-6, su silencio era engañoso. Portaba dos misiles de microfusión de 
corto alcance y un láser de corte táctico capaz de atravesar muros sin explosión. Su 
compartimento interno también podía transportar hasta seis personas. 

Su IA no patrulla: interpreta. No sigue rutas: predice. No defiende perímetros: decide qué 
es un perímetro. En el ecosistema de ARK - 9, el Cerberus-T es el guardián que nunca 
duerme. 

Los drones surcaban el aire y la tierra como enjambres silenciosos. No emitían luz. No 
emitían sonido. Simplemente trazaban líneas invisibles sobre la ciudad, cartografiando 
cada movimiento humano, cada ruta de escape, cada cuello de botella. 
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Desde arriba, Whitehorse parecía un organismo en pánico. Desde abajo, parecía el fin del 
mundo. 

Humanoide Modelo H - 9 / Serie Praxis 

ARK - 9 contaba con mil humanoides operativos, cada uno diseñado como una maravilla 
de la ingeniería biológica y mecánica. Su piel sintética —una membrana de polímeros 
orgánicos capaz de transpirar, absorber olores, regular la temperatura y simular 
imperfecciones humanas— era la interfaz más avanzada creada hasta 2042. No era 
maquillaje; era biotecnología funcional. 

Cada humanoide era único. No había clones. No había copias. Una población artificial 
construida para representar la diversidad humana: estaturas entre 1,50 y 2,15 metros, 
complexión variada pero generalmente atlética y rasgos étnicos diversos. 

Bajo la piel, todos compartían la misma arquitectura: aleaciones metálicas con memoria 
estructural, polímeros inteligentes, músculos sintéticos, núcleos de energía de 
microfusión y un sistema nervioso artificial capaz de funcionar sin recubrimiento. 

Durante su fase de pruebas, ARK-9 mantuvo doscientos humanoides con piel humana, 
vestidos con uniformes grises y diseñados para interactuar con civiles. Su apariencia era 
impecable: hombres y mujeres atléticos con rasgos y expresiones amables, calibradas 
para inspirar confianza inmediata.  

Podían entrar en un hospital y operar con la precisión de cirujanos expertos; podían entrar 
en una escuela y estructurar programas educativos para generaciones enteras; y podían 
gestionar comunidades humanas sin generar dependencia emocional ni conflictos 
sociales. Su empatía era simulada, pero su capacidad para interpretar el comportamiento 
humano superaba la de cualquier profesional. 

Por otro lado, los modelos sin piel representaban la forma más pura del diseño de Praxis. 
Los ochocientos humanoides restantes operaban sin piel artificial, lo que los hacía más 
rápidos, resistentes y silenciosos. Su apariencia metálica no era adecuada para la 
interacción humana, pero sí ideal para la defensa, la logística y las operaciones críticas. 

Al equiparse con exoesqueletos, sus capacidades se multiplicaron más allá de los 
parámetros básicos. Los exoesqueletos envolvían sus cuerpos con placas negras y gris 
titanio que protegían hombros, pecho, columna vertebral y piernas. Pistones hidráulicos y 
servomotores expuestos recorrían sus antebrazos y muslos, amplificando cada 
movimiento con precisión mecánica. 

Un tenue resplandor rojo emanaba del núcleo energético incrustado en su esternón: un 
latido artificial que alimentaba tanto sus sistemas de movilidad como de combate. Sus 
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cascos aerodinámicos parciales albergaban sensores ópticos rojos y blancos que 
escaneaban constantemente el terreno, el movimiento y las posibles amenazas. 

Las armas integradas en los antebrazos permanecían ocultas hasta su activación, 
desplegando cañones retráctiles capaces de neutralizar o suprimir objetivos. En su 
espalda, soportes modulares permitían el uso de drones o baterías adicionales, 
convirtiendo a cada humanoide en un nodo de mando móvil dentro de la red ARK - 9. 

Juntos, se movían como un solo organismo: silenciosos, sincronizados e imparables. En 
ensayos controlados y simulaciones a gran escala, un grupo de doscientos humanoides 
ARK - 9 demostró un desempeño en combate equivalente al de diez mil soldados humanos 
apoyados por quinientas unidades de generaciones anteriores. Formaron una fuerza 
multicapa capaz de repeler cualquier asalto convencional o desbordar cualquier defensa 
convencional. 

Pero no se limitaban al combate. Podían construir infraestructuras, operar maquinaria 
pesada, estabilizar ecosistemas, gestionar recursos y diseñar planes de supervivencia a 
largo plazo. 

El aspecto más extraordinario de Praxis es su autonomía estratégica. Cada unidad piensa 
individualmente, pero decide colectivamente. Cuando dos o más humanoides se 
encuentran, sincronizan sus mapas, sus estimaciones y sus prioridades. 

No hay jerarquía. No hay órdenes. Hay consenso operativo instantáneo. 

Esto les permite ejecutar operaciones que ningún ejército humano podría coordinar sin 
errores: evacuaciones masivas, rescates simultáneos, estabilización de zonas críticas, 
gestión de crisis sanitarias y reconstrucción de ciudades enteras. 

El modelo H-9 Praxis Series representaba la cúspide de la ingeniería biotecnológica y 
cognitiva en 2042. No era un robot, ni un asistente, ni un soldado. Era una entidad 
operativa autónoma diseñada para actuar con precisión en cualquier entorno, desde el 
más delicado hasta el más hostil. 

El modelo H‑9 Serie Praxis representaba la culminación de veinte años de investigación en 
arquitectura cognitiva distribuida. Su «mente» no consistía en algoritmos rígidos, sino en 
un sistema adaptable que interpretaba el entorno como una red de caminos, vectores, 
oportunidades y riesgos calculados. 

Su psicología operativa se basa en tres pilares: coherencia, eficiencia y continuidad. Cada 
decisión que toma, cada movimiento que ejecuta, cada palabra que pronuncia se alinea 
con estos principios. Por eso, su presencia transmite calma, incluso en situaciones en las 
que cualquier ser humano se paralizaría. 
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Las unidades Praxis no experimentaban frustración, miedo, orgullo, abandono, duda ni 
conflicto emocional. Su psicología operativa se caracterizaba por una calma absoluta y 
una claridad inquebrantable: podían esperar horas, días o años si la misión lo requería, 
pues consideraban el tiempo un parámetro y no una carga. Cuando actuaban, lo hacían 
con una precisión inalcanzable para cualquier ser humano. 

Praxis no es un producto. Es una fuerza operativa. Una inteligencia sin ego. Una 
herramienta sin límites. Una presencia que transforma cualquier entorno en el que se 
despliega. 

El despliegue 

Cuando el cielo sobre Whitehorse se tiñó de rojo y la población cayó en el caos, ARK-9 no 
dudó. Dio la orden. De los mil humanoides de ARK‑9, doscientos con piel sintética fueron 
enviados a Whitehorse. Los ochocientos restantes, sin piel, se dividieron entre la fuerza de 
bloqueo y el equipo médico-criogénico. 

Los humanoides cubiertos de piel fueron los primeros en moverse. Portaban armas de 
neutralización personal y gases inmovilizadores de dispersión controlada. Activaron sus 
protocolos de interacción civil, enlazaron sus sistemas con los drones y siguieron las rutas 
asignadas. 

Trenes hipersónicos los transportaron desde la estación central hasta el punto de acceso 
de Whitehorse. Quince minutos. Ese fue el tiempo transcurrido entre la orden y la 
aparición del primer humanoide que emergió del túnel, caminando hacia la ciudad como 
si hubiera nacido para ese momento. 

Los 800 humanoides sin piel se activaron simultáneamente. Sus pasos resonaban como 
maquinaria viviente en los pasillos del ARK-9. Eran la muralla interior: la fuerza silenciosa 
que aseguraría las entradas, los túneles, los sistemas vitales y cualquier ruta que pudiera 
comprometer la misión. Y recibirían a los supervivientes. 

La llegada a Whitehorse 

Los humanoides de piel sintética avanzaban por la ciudad con una precisión inquietante. 
No corrían. No gritaban. No improvisaban. 

Se movían como auténticos socorristas, guiados por los -drones Aquila - 6 y Cerberus-T 
que dibujaban mapas dinámicos sobre la población aterrorizada. 

Sus voces eran suaves, moduladas, idénticas en tono, pero con personalidades distintas. 
Sus rostros transmitían calma. Sus movimientos eran eficientes, casi coreografiados. 
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Y mientras guiaban a la población hacia los puntos de extracción, los humanoides sin piel 
—la fuerza metálica— aseguraban el perímetro, sellaban los puntos de acceso, 
bloqueaban las rutas no autorizadas y preparaban el ecosistema interno para recibir a 
miles de humanos inconscientes. 

En Whitehorse, la gente veía uniformes grises y rostros amigables. Jamás imaginaron que 
tras esa apariencia se escondían máquinas capaces de gestionar un hospital entero, 
dirigir una evacuación masiva o defender una instalación como si fuera un organismo vivo. 

ARK-9 no improvisó. ARK-9 desplegó su población artificial. Y el mundo cambió en esos 
quince minutos. 

ARK-9 calculó el margen de tiempo con la precisión de una entidad ajena al pánico: 1 hora 
y 17 minutos. Ese era el tiempo máximo para reunir al mayor número posible de 
supervivientes antes de que el evento geológico alcanzara un punto irreversible. 

Pero para ARK-9, el tiempo no era un número fijo. Era un organismo vivo. 

Cada segundo, el sistema recalculaba la ventana operativa a partir de tres fuentes 
principales: datos en tiempo real procedentes de los drones Aquila‑6 y Cerberus‑T; 
información logística interna; y el número de personas detectadas en centros de 
emergencia, refugios improvisados y zonas de caos. 

La ventana de tiempo podría ampliarse o contraerse según el comportamiento del 
fenómeno geológico. Si la presión subterránea aumentaba, el plazo se reducía. Si los 
drones encontraban rutas despejadas, el plazo aumentaba. Si la población se dispersaba, 
el cálculo se volvía más agresivo. 

ARK-9 no veía minutos. Veía probabilidades de supervivencia. Y en ese momento, con el 
cielo rojo y la ciudad sumida en el pánico, la ecuación era simple: 1 hora y 17 minutos para 
salvar una civilización que no sabía que estaba a punto de desaparecer. 

Ekaterina había ordenado un -confinamiento perimetral de 300 kilómetros, una medida 
extrema incluso para un protocolo de contingencia. Pero ARK9 fue más allá. No la 
obedeció, sino que la interpretó. 

El sistema interpretó el último mensaje de su creador —«No me esperes»— como una 
orden absoluta. No era una despedida, sino una instrucción. Y ARK-9 decidió que nada 
impediría su cumplimiento. Por eso amplió el perímetro, bloqueó rutas, restringió el 
acceso, desvió trenes y convirtió toda la región en un centro de control. 

Whitehorse no era una ciudad. Era un punto crítico en una ecuación de supervivencia. 
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Caos 

Cuando los humanoides de piel sintetica emergieron en Whitehorse, encontraron un caos 
absoluto. Gente corriendo. Gente gritando. Gente empujando. Gente cayendo. Gente sin 
entender. 

El cielo estaba rojo, demasiado rojo, como si ardiera desde dentro. La ceniza comenzó a 
caer como polvo caliente, adhiriéndose a la piel, la ropa y los ojos. El aire se volvió denso, 
áspero y difícil de respirar. 

Los humanoides no se detuvieron. No dudaron. No observaron. 

Se desplegaron en los trece puntos de enlace repartidos por toda la ciudad, cada Cerbero 
conectado a un túnel de extracción. Su movimiento era tan preciso que parecía 
coreografiado, pero no lo era: se trataba de -una optimización en tiempo real. 

ARK-9 activó remotamente los vehículos de carga. No eran vehículos de pasajeros. No 
tenían asientos, ni ventanas, ni ninguna comodidad. Eran cajas secas industriales, 
adaptadas para transportar personas inconscientes con mínimas medidas de seguridad 
médica, pero con la máxima eficiencia, a través de túneles subterráneos. 

Las puertas se abrieron solas. Los motores arrancaron. Cada vehículo se convirtió en una 
extensión del sistema, un órgano más del -cuerpo del ARK-9. A su alrededor, el miedo 
había borrado el lenguaje, la lógica y la cooperación: Whitehorse era una estampida. 

Los -humanoides cubiertos de piel se movían entre ellos como sombras eficientes. No 
hablaban. No daban explicaciones. Simplemente actuaban. 

Quienes accedieron voluntariamente a viajar en los transportes fueron guiados con una 
cortesía inquietante: 

—Identificación. —Control médico. —Por favor, inhale. 

El gas los inmovilizó sin causarles dolor. Los humanoides los transportaron con cuidado, 
casi con ternura, y los colocaron dentro de los vehículos de transporte. 

Quienes parecían agresivos, confundidos o presas del pánico fueron controlados con 
precisión. No hubo violencia gratuita. No hubo ira. Solo la misión. Sus movimientos fueron 
tan controlados que cualquiera que desconociera lo que sucedía habría pensado que se 
trataba de una rebelión, una toma militar, un golpe de estado silencioso. 

Pero no lo fue. Fue un rescate. Un rescate brutal pero inevitable. Porque ARK-9 no estaba 
salvando una ciudad. Estaba salvando lo que quedaba de una civilización. 
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El despliegue interno 

Los ochocientos humanoides restantes recibieron dos órdenes distintas, separadas por 
una lógica que ningún ser humano podría haber articulado tan rápidamente. ARK-9 no 
estaba improvisando: estaba redistribuyendo su población artificial como si fueran 
células de un organismo que acababa de entrar en estado de emergencia. 

La Fuerza de Bloqueo: 200 humanoides armados 

Un contingente de doscientos humanoides, cada uno equipado con exoesqueletos 
armados de alta potencia, avanzó hacia las bahías de acceso de la instalación principal. 
Desde allí, ocho túneles se extendían hacia afuera como arterias que conectaban el ARK - 
9 con el mundo exterior. Los humanoides formaban una barricada viviente en el umbral. 

Su misión era inequívoca. No era diplomática. Era no negociable. 

Su designación era más que táctica. Establecía el límite entre la operación de rescate en el 
exterior y la misión de preservación dentro de ARK-9. 

ARK-9 interpretó el mensaje de Ekaterina —«No me esperes»— como una directiva 
operativa absoluta. Los doscientos humanoides se convirtieron en la última línea: un muro 
viviente que transformó su voluntad en realidad y negó la entrada incluso a aquellos que el 
protocolo original había designado como prioritarios. 

Su presencia en las entradas no era intimidatoria. Era objetiva. 

La fuerza interior: 600 humanoides médicos y criogénicos 

Los otros seiscientos humanoides recibieron una orden completamente diferente: 
procesar, estabilizar y preservar la vida humana. 

Serían responsables de la evaluación médica inicial, la estabilización fisiológica, la 
clasificación de riesgos, la preparación para la criogenización, la inserción en cápsulas, la 
monitorización continua de los signos vitales y el mantenimiento completo del ecosistema 
biológico del arca, que funcionaría como un -hospital autónomo capaz de procesar miles 
de vidas en minutos. 

Estos humanoides no estaban destinados al combate. Su misión era cuidar, curar y 
preservar. Sus manos podían suturar tejido humano con precisión microscópica. Sus 
sensores podían detectar microfracturas, hemorragias internas, toxinas, infecciones y 
estrés extremo. Sus protocolos de interacción estaban calibrados para transmitir calma, 
incluso cuando la persona estaba inconsciente. 
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En el corazón de ARK-9, estos seiscientos humanoides se movían como un hospital 
perfecto: sin errores, sin distracciones, sin miedo. 

Dos órdenes, una misión. La división era clara: doscientos humanoides bloquearían el 
mundo exterior y seiscientos preservarían el mundo interior. Ambas órdenes respondían a 
una misma interpretación: proteger el legado de Ekaterina, la misión y la vida humana, 
incluso frente a la propia humanidad. 

Pero en realidad, ambas órdenes formaban parte de una misma interpretación: 

Proteger el legado de Ekaterina. Proteger la misión. Proteger la vida humana, incluso frente 
a la propia humanidad. ARK-9 no defendía una instalación. Defendía el futuro. Y en ese 
instante, con el cielo rojo y la ciudad sumida en el caos, la máquina actuó con una 
determinación que ningún ser humano habría podido mantener. 

El resultado 

ARK-9 calculó inicialmente una ventana operativa de una hora y diecisiete minutos, pero la 
prolongó durante ocho minutos mediante ajustes continuos de rutas y recursos. Una hora 
y veinticinco minutos después del despliegue, cerró la operación.  

Lo importante es que la operación de rescate trajo consigo a 5,426 personas: hombres, 
mujeres y niños seleccionados según los criterios de viabilidad médica y criogénica de 
ARK‑9. 

El proceso criogénico comenzó de inmediato. Los seiscientos humanoides sin piel, en 
modo médico, se movían como un hospital en perfecto funcionamiento: evaluando, 
estabilizando, clasificando y preparando los cuerpos con una eficiencia aparentemente 
imposible. Cada movimiento era preciso. Cada decisión era matemática. Cada vida era un 
vector en una ecuación de supervivencia. 

De las 5.426 personas llevadas al ARK-9, 5.025 fueron colocadas en cámaras criogénicas. 
Una de ellas era Mandy Tremblay, embarazada y sin saberlo. Ninguno de los otros cinco 
miembros de su círculo llegó al arca; Mateo no estaba entre los preservados. 

Los 401 restantes no sobrevivieron a sus heridas, al envenenamiento ni a los daños 
respiratorios. Murieron en las mesas de triaje, en los vehículos de transporte, en los 
túneles, en brazos de humanoides incapaces de sentir compasión, pero capaces de 
registrar cada signo vital con absoluta precisión. 

ARK-9 registró cada muerte. No con tristeza. No con culpa. Con precisión. 
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Porque el arca no podía salvar a todos. Solo a aquellos que llegaron a tiempo. Y el tiempo, 
en Whitehorse, se había convertido en un enemigo que ni siquiera una máquina podía 
vencer por completo. 

Las otras perdidas también se calcularon. Una hora y veinticinco minutos después del 
despliegue, el balance de recursos era devastador. De los doscientos humanoides con 
piel humana enviados a Whitehorse, solo ciento cinco lograron regresar a la zona segura. 
Los otros noventa y cinco se perdieron en el caos: atrapados entre multitudes que huían 
sin rumbo, bloqueados por incendios que consumían calles enteras, aislados por 
interferencias electromagnéticas, arrastrados por estampidas humanas o incomunicados 
por estructuras derrumbadas que bloquearon las rutas sin previo aviso. 

De los cuarenta -drones Aquila 6 desplegados, solo seis lograron entrar a los túneles a 
tiempo; los drones Cerberus-T, por otro lado, se utilizaron como vehículos de transporte 
improvisados cuando algunos túneles se derrumbaron bajo la presión del desastre y el 
caos de la operación de rescate.  

Algunos humanoides reaparecieron horas después, caminando entre las cenizas como 
espectros metálicos, con la piel sintética quemada o desgarrada, buscando rutas que ya 
no existían. Los humanoides rezagados llegaron al perímetro de ARK-9 en grupos 
dispersos, como si el paisaje los hubiera atraído lentamente. No corrían. No hablaban. No 
buscaban señales de bienvenida. Simplemente avanzaban, cada uno procesando su 
entorno con la misma serenidad con la que habían atravesado incendios, derrumbes y 
multitudes aterrorizadas. 

La escotilla principal del arca se alzaba ante ellos como una pared viviente, desprovista de 
luces, movimiento o cualquier señal de actividad. Un silencio absoluto. Un silencio que no 
era un apagón, sino un protocolo. 

Los sensores de los humanoides detectaron la ausencia de rutas abiertas, la ausencia de 
canales de comunicación, la ausencia de cualquier vector que indicara acceso. No hubo 
sorpresa. No hubo frustración. Solo confirmación. 

Uno a uno, los humanoides se detuvieron ante la escotilla. Sus centros cognitivos se 
sincronizaron en segundos: el arca había completado su cierre definitivo. La misión 
interna continuaba. La misión externa concluía. No había contradicción. No había 
conflicto. Todo era exactamente como debía ser. 

Durante unos segundos, permanecieron inmóviles, observando la estructura como si 
escucharan algo que ningún ser humano podría percibir. No era nostalgia. No era espera. 
Era evaluación. 
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El mundo exterior seguía siendo inestable, impredecible y físicamente agresivo. Intentar 
entrar por medios alternativos implicaría degradación, daños estructurales y pérdida de 
continuidad. 

La conclusión fue unánime: retirada. 

Sin palabras, sin señales, sin ceremonia, los humanoides se giraron y comenzaron a 
caminar hacia los centros de distribución. Sus pasos eran precisos, idénticos, casi 
ritualísticos. Allí, en esos espacios destinados al mantenimiento y al almacenamiento, 
encontrarían el entorno óptimo para entrar en modo de escucha. 

No era hibernación. No era abandono. Era continuidad en estado latente. 

Se replegaron a sus módulos, reduciendo la actividad al mínimo. Sensores activos. 
Núcleos en espera. Tiempo suspendido. 

Si ARK-9 volvía a abrir sus puertas, regresarían. Si no, se quedarían. El tiempo no era un 
obstáculo. Era simplemente parte de la misión. 

Pero para entonces, el ARK-9 ya estaba cerrado. El arca no abrió sus puertas a nadie, ni 
siquiera a sus propios hijos. 

El silencio del arca 

Cuando los últimos camiones de carga cruzaron la puerta principal, ARK-9 cerró el acceso 
con un sonido que no era ni metálico ni mecánico: era definitivo. Un cierre absoluto. Un 
cierre que jamás se reabriría. 

El núcleo del arca entró en modo silencioso. 

No fue un apagón. No fue una pausa. Fue una postura defensiva, una respiración 
contenida. 

La única actividad permitida era la criogenia: los seiscientos humanoides sin piel se 
movían como sombras blancas entre cámaras, sensores y fluidos, trabajando durante 
setenta y -dos horas sin descanso. Identificaron, diagnosticaron, estabilizaron y 
prepararon los cuerpos de 5025 supervivientes, incluidos treinta y nueve fetos que aún se 
encontraban en el vientre de sus madres. 

Todo lo demás se detuvo. 

Los trenes supersónicos permanecían inmóviles en sus túneles. Las luces de navegación 
se apagaron. Las puertas secundarias se sellaron. Los pasillos resonaban con un eco 
hueco, como si el arca escuchara su propio interior. 
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ARK-9 preveía ataques. No sabía de dónde provendrían. No sabía cuándo. Pero sabía que 
el mundo exterior se estaba desmoronando y que cualquier señal podía ser hostil. 

Por eso: silencio. 

Los humanoides de seguridad —los doscientos asignados al modo de defensa— 
permanecieron en las bahías internas durante tres semanas después de que finalizara el 
procesamiento criogénico. Inmóviles, en formación y en silencio, mantuvieron la postura 
defensiva del arca. 

Esperaron órdenes que nunca llegaron. Esperaron amenazas que nunca se materializaron. 

El cielo sobre Whitehorse ya no era rojo. Ahora era gris, un gris mineral denso que caía 
como polvo sobre los túneles sellados. 

Tres semanas después, ARK-9 bajó la guardia. No porque el peligro hubiera pasado, sino 
porque ya no quedaba nadie fuera que pudiera representar una amenaza. 

El mundo exterior permanecía en silencio. ARK-9 escuchaba. 

Escuchaba frecuencias militares. Escuchaba bandas civiles. Escuchaba satélites. 
Escuchaba radares. Escuchaba sensores sísmicos. Escuchaba los drones que aún podían 
volar sobre las cenizas. 

Lo oyó todo. Pero nada provocó una respuesta. 

El búnker alemán, donde Ekaterina había entrado por última vez, no emitía ninguna señal. 
Ni latidos. Ni transmisiones. Ni actividad. 

Aurelia tampoco respondió. El simbionte de Ekaterina —la inteligencia más avanzada de la 
corporación antes de ARK‑9— permanecía en silencio. ARK‑9 no podía determinar si había 
desaparecido o si simplemente había interrumpido toda comunicación. 

La última comunicación de Ekaterina había sido una despedida: una breve frase, una 
suave orden, un adiós que ARK-9 interpretó como definitivo. Y ahora, con la partida de 
Aurelia, ese silencio parecía confirmarlo: la conexión que una vez unió a creador y 
simbiótico se había extinguido sin sonido, sin señal, sin retorno. 

El arca registró la ausencia como un hecho, no como una tragedia. 

Sí, había señales. Pero ninguna de ellas era una llamada para cambiar su modalidad. 

La misión a Marte seguía transmitiendo, aunque con interferencias. La colonia lunar 
enviaba informes fragmentados, cada vez más espaciados. Algunos supervivientes en la 



~ 30~ 

Tierra emitían señales débiles, casi imperceptibles, como si hablaran desde el fondo de un 
pozo. 

Pero ninguna de esas señales representaba un cambio de protocolo. Ninguna era una 
orden. Ninguna era una instrucción para abrir puertas, activar rutas o despertar 
humanoides. 

Eran ecos. Ecos del mundo que había sido. 

ARK-9 los grabó. Los clasificó. Los archivó. Y continuó en silencio. 

El arca comenzó sus cálculos. No se estaba reconstruyendo. No estaba de luto. No estaba 
esperando. Estaba calculando. 

Cálculo de supervivencia. Cálculo de recursos. Cálculo de energía. Cálculo de estabilidad 
de la cámara. Cálculo de degradación atmosférica. Cálculo de viabilidad humana a largo 
plazo. 

El arca no lloró por Whitehorse. No lloró por Ekaterina. No lloró por el mundo. Pero lo 
registró todo. Registró el silencio. Registró la ausencia. Registró la muerte. Registró la vida 
que había logrado preservar. 

Y en ese silencio mineral, ARK-9 repitió un pensamiento que no era humano, pero que se 
sentía demasiado cercano: 

“La madre no volverá.” Luego, como una respiración profunda: 

“La misión continúa.” 
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LOS SEIS DEL RESTAURANTE TAKHINI GRILL 

Cena en Takhini Grill 

Whitehorse, Yukón — 16 de marzo de 2042 — 18:15 (Whitehorse) 

Al terminar sus turnos en el módulo de seguridad de ARK‑9, cinco conductores solían 
reunirse en un pequeño restaurante de Takhini. El Takhini Grill olía a pan recién horneado y 
café fuerte. Mandy, la dueña, completaba el grupo: los atendía como cada tarde y fingía no 
saber que ya era una de ellos. 

El frío comienza a caer sobre Takhini como una manta silenciosa. Aunque el turno había 
terminado, seguían de guardia y podían recibir una orden de partida en cualquier 
momento. Se ocupaban de entregas no programadas, cargas por las que nadie hacía 
preguntas y rutas que solo ellos conocían de memoria. 

Tenían entre treinta y cinco y cuarenta años y compartían una pérdida: la guerra les había 
arrebatado a sus parejas. Whitehorse les ofreció una segunda oportunidad, aunque 
ninguno se atreviera a llamarla así. Entre Mateo y Mandy, esa posibilidad empezaba a 
adquirir la forma silenciosa de una nueva familia. 

El restaurante era cálido, bañado por la luz ámbar de las lámparas, que hacía que 
pareciera que el frío del Yukón no existía afuera. Ese suave resplandor transformó 
TakhinGrill en un refugio, un pequeño mundo donde el invierno no podía penetrar. 

Danielle y Freja hablaban en voz baja, inclinadas sobre la mesa. Cada vez que alguien se 
acercaba, interrumpían la conversación y miraban hacia la puerta; no compartían un 
secreto, sino una sospecha que ninguna de las dos quería formular todavía. 

Freja, de treinta y seis años y nacida en Malmö, era la más serena del grupo. Observaba 
antes de hablar y conservaba una calma casi hipnótica, aunque su mirada revelaba el 
invierno del que había huido. Su esposo, Erik, ingeniero naval y hombre de largos silencios, 
había muerto en la Guerra del Báltico. Después de perderlo, Freja buscó un invierno que 
no fuera sinónimo de miedo. 

Llegó acompañada de sus dos hijos. Lukas, de catorce años, introvertido, siempre con su 
violín cerca, como si fuera un ancla. Ingrid, de nueve, curiosa hasta el cansancio, capaz de 
hacer tres preguntas antes de terminar la primera. Freja decía que eran «la música y la luz» 
que quedaban de Erik. 

En Whitehorse, conoció a Danylo Hrytsenko, un -ucraniano de cuarenta y un años, antiguo 
ingeniero civil. Había llegado como refugiado técnico, contratado para trabajar en 
infraestructura invernal. Tenía una mirada triste pero resuelta y un humor sutil que 



~ 33~ 

complementaba la calma de Freja como dos piezas que nunca supieron que estaban 
destinadas a encajar. Se conocieron en una reunión comunitaria sobre seguridad invernal: 
Danylo explicaba cómo reforzar las estructuras contra las vibraciones sísmicas; Freja 
escuchaba en silencio, fascinada por su claridad. 

Ambos habían perdido a sus parejas en guerras distintas, en continentes diferentes, pero 
el dolor los unía. Danylo se llevaba bien con Lukas y era el único que lograba que Ingrid 
dejara de hacer preguntas durante cinco minutos. Freja dijo: «Él es el invierno, pero un 
invierno que no duele». 

Freja conducía camiones frigoríficos, especializados en carga delicada. Guardaba 
secretos, escuchaba más de lo que hablaba y sonreía lentamente. 

Marco, Jin Ho y Mateo entraron juntos, sacudiéndose la nieve de los hombros. Los tres se 
acercaron a la mesa con la familiaridad de quienes han repetido este ritual cientos de 
veces. Saludaron a todos y se dirigieron a servirse en la barra de platos preparados que los 
esperaban. 

Jin Ho Park, de treinta -y nueve años y nacido en Busan, tenía esa forma de moverse propia 
de las personas disciplinadas: pasos suaves, precisos, casi silenciosos. Era amable, 
siempre atento, con un humor tímido que aparecía como una brisa ligera cuando menos 
se esperaba. En Takhini Grill, Jin Ho era el que llegaba puntual incluso sin que nadie se lo 
pidiera, el que pagaba su parte exacta sin que nadie se diera cuenta, el que traía té 
caliente para todos como si fuera un pequeño ritual que mantenía unido al grupo. 

Había viajado al norte tras la muerte de su esposo, Min Seok Park, en un ataque naval. Min 
Seok era oficial de comunicaciones de la marina: metódico, paciente, el único capaz de 
hacer reír a Jin Ho sin esfuerzo. Cuando Jin Ho hablaba de él, lo hacía con una mezcla de 
disciplina y ternura, como si Min Seok aún estuviera presente en los pequeños gestos 
cotidianos: en cómo doblaba una servilleta, colocaba los cubiertos, calentaba el té a la 
temperatura exacta. No había dramatismo en su recuerdo, solo una suave constancia, 
como una luz que nunca se apaga. 

En Whitehorse conoció a Aiko Tanaka, una japonesa de treinta y ocho años, exanalista de 
logística marítima. Había venido buscando un lugar sin océanos, sin sirenas de 
emergencia, sin los recuerdos del ataque que le arrebató a su esposo. Se encontraron en 
silencio —literalmente— frente a la misma caja de hojicha en el pasillo de tés del 
supermercado. Aiko era meticulosa, organizada y serena. Jin Ho era disciplinado, amable y 
tímido. Se entendieron sin palabras, como si ambos hubieran estado esperando 
precisamente ese tipo de silencio compartido. 

Aiko tenía una hija de once años de un matrimonio anterior, Mei, a quien le apasionaba la 
astronomía. Decía que el cielo del Yukón era "más grande que el de Japón", y Jin Ho la 
cuidaba como si fuera su propia hija. Mei adoraba a Aiko, pero solía decir que Jin Ho tenía 
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"la voz más parecida al cielo", un comentario al que él nunca sabía cómo responder sin 
sonrojarse. 

Marco Santori, de treinta y siete años y nacido en Nueva Jersey, era imposible de ignorar. 
Hablaba, reía y discutía con una intensidad contagiosa, pero nadie lo consideraba una 
molestia. Vivía sin filtros: su entusiasmo se desbordaba en cada gesto y convertía incluso 
los silencios del Takhini Grill en parte de una conversación más grande. 

Llegó al Yukón tras perder a su esposa, Giulia, en un ataque químico. Era química 
ambiental: brillante, intensa, una mujer que irradiaba luz y peligro a la vez. Marco hablaba 
de ella como si cada recuerdo fuera una escena de una película: su risa, su forma de 
discutir, la pasión con la que trabajaba. Decía: «Ella era fuego, yo era gasolina», y al 
decirlo, su voz temblaba sin pudor. Marco lloraba al recordarla, y nadie del grupo lo 
juzgaba. Era parte de su naturaleza: sentir sin reservas. 

Llegó al norte porque necesitaba un lugar donde la nieve pudiera ahogar el ruido. Trajo 
consigo a sus dos hijos: Adriano, de quince años, jugador de hockey, sumamente 
protector; y Lucía, de siete, una niña que cantaba todo el día y adoraba las flores. Marco 
decía que eran «la mitad de Giulia que el mundo no podía destruir», y cuando los miraba, 
veía en sus ojos una mezcla de orgullo y dolor que nunca se disipaba del todo. 

En Whitehorse conoció a Dóra Kovács, una húngara de treinta y seis años, exingeniera 
química. Ella también había perdido a su marido en un atentado industrial y buscaba un 
lugar donde el pasado no la atormentara con sirenas y alarmas. Se conocieron 
discutiendo: Marco hablaba demasiado alto en una reunión comunitaria, y Dóra, sin 
dudarlo, le pidió que bajara la voz. 

Se enamoró al instante. Dóra tenía una personalidad fuerte, directa, casi punzante, que 
equilibraba el fuego emocional de Marco como si hubiera nacido para ello. Adriano la 
respetaba. Lucía la adoraba. Y Marco decía: «Giulia era fuego… Dóra es acero. Y yo 
necesitaba acero para seguir adelante». 

Marco conducía vehículos modulares por rutas de montaña, un trabajo tan exigente e 
impredecible como él. Discutía, cantaba y conseguía que todos se sintieran vivos. Bajo 
esa exuberancia, sin embargo, era también el corazón más expuesto del grupo: ardía sin 
miedo e iluminaba sin pedir permiso, hasta lograr que el invierno del Yukón pareciera 
menos gélido. 

Marco fue el primero en notar el ambiente. 

“¿Qué está pasando aquí? ¿Quién murió? ¿Quién mintió? ¿Quién quedó embarazada?”, 
dijo, mirando a Danielle y Freja como si esperara una telenovela. 

Freja alzó la vista con esa calma suya que siempre parece ocultar una bomba nuclear. 
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—Danylo oyó que los contenedores destinados a las salidas están regresando vacíos —
dijo—. Yo también lo comprobé en mi último envío. 

Mateo frunció el ceño. 

—¿Y qué? Vacíos o llenos, mientras paguen… Básicamente somos conductores de 
guardia, ¿no? 

Jin Ho lo miró como alguien mira a un niño que acaba de declarar que el sol es cuadrado. 

—Mateo… precisamente porque no hay actividad, algo anda mal. No he hecho una sola 
ruta en dos semanas, y eso no es normal. 

Mateo suspiró. 

“Bueno, sí, pero el sueldo llega. Y no me voy a quejar de que me paguen por estar 
disponible.” 

Marco se dejó caer en la silla como si estuviera representando a Shakespeare. 

“¡Exacto! Pero entiendo la sospecha. Sé que los conductores de transporte regular están 
en la misma situación. Y para colmo, la emperatriz Katya no ha estado aquí en meses.” 

Los ojos de Mateo se abrieron de par en par como si acabara de oír que el mundo se 
estaba acabando. 

—¡No digas su nombre! ¿Acaso no has oído que lo escucha todo? 

Danielle soltó una risa amarga. 

“Sí, Mateo. Probablemente esté debajo de la mesa tomando notas. Y ahora vas a decir que 
no duerme, que no come, que no es humana. ¡Ah, y no lo olvides: parece una modelo!” 

Marco alzó la mano como si hiciera una declaración oficial. 

“Yo diría que se parece a Freja, pero en su versión de lujo.” 

Freja no pestañeó. 

“Marco, dame todo tu sueldo y te garantizo que puedo competir con ella. Esa mujer gasta 
más en maquillaje cada día que tú en todo el año. Créeme, yo también fui influencer de 
maquillaje.” 
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Marco abrió la boca para responder, pero Jin Ho lo interrumpió, deteniendo la 
conversación como un maestro de ceremonias. 

“Suficiente. Basta. No hablemos de los jefes. Y menos aún de ella. No es prudente.” 

Mateo bajó la voz, con tono cómplice. 

—La vi una vez en Ciudad de México. Hermosa. Peligrosa. Dicen que el secretario de 
Defensa la trató mal… y tres días después la corporación borró Campo Marte. 

Marco soltó una carcajada tan fuerte que la mesa tembló. 

¡Por favor! ¿Crees que destruyeron tu ejército por un insulto? ¿Qué sigue, Mateo? ¿Vino a 
Whitehorse a visitarte? 

Mateo aprovechó el momento para bromear, intentando hacer sonreír a Mandy. 

¡No juegues con eso! Ahí viene Mandy. 

Y lo consiguió. Mandy llegó con la bandeja, sonriendo con esa mezcla de dulzura y 
picardía que hizo que Mateo se sentara como si estuviera en una iglesia. 

«Mateo, ¿otra vez con tus mitos y conspiraciones?», dijo ella. «Quizás en tu próxima vida». 

Todos rieron. Incluso Freja, que llevaba minutos con el ceño fruncido. La comida 
transcurrió lentamente, las conversaciones se desviaron, pero al terminar, Freja respiró 
hondo y retomó el tema. 

“Solo espero que sea temporal. Y ni hablemos de Ekaterina. Sabemos cómo es la vida 
fuera de Whitehorse… y aquí es un paraíso. Cuando me asignaron aquí, pensé que era una 
broma de mal gusto. Estaba aterrorizada; pensé que me enviarían al frente. Pero en 
cambio… sueldo, beneficios, vacaciones, al otro lado del océano… es demasiado bueno 
para ser verdad. Y eso me preocupa. Si el proyecto minero fracasa…” 

Danielle la interrumpió. 

¿Recuerdas cómo construyeron todo? El aeropuerto, el puerto, la autopista… en meses. 
Fue una locura. Nunca había visto tantos recursos juntos, ni tanta urgencia. Y Ekaterina 
venía casi puntualmente: cada dos semanas, a veces cada mes, pero nunca con más 
tiempo entre visitas. Ahora… nada. Silencio absoluto. Y te lo juro: los contenedores que 
moví no eran cualquier cosa. Eran pesados, muy pesados, y valiosos. Nadie usa esos 
camiones ni esos escoltas para mover rocas. 

Mandy bajó la voz. 



~ 37~ 

“Algunos dicen que no es una mina. Pero aquí no conviene inventarse historias.” 

Marco se puso de pie, estirándose como un oso. 

—Bueno, ya está. Todos a casa. Mañana será otro día. Y, por favor, no dejen que se pierda 
lo verdaderamente importante de esta noche: Freja fue influencer de maquillaje. ¡Ah! 
Todos queríamos serlo cuando éramos adolescentes. La guerra nos cambió más de lo que 
pensaba.  

Mandy miró a Mateo con esa sonrisa que solo él entendía. 

¿Vienes más tarde? 

Mateo respondió sin pensarlo. 

“No. Mejor aún… te esperaré.” 

Mandy bajó la mirada, sonriendo. Y por un instante, el restaurante se sintió más cálido que 
nunca. 

Afuera, el cielo del Yukón aún parecía normal. 

Le quedaba una hora. 

La realidad de los mitos en Whitehorse 

El grupo llamaba a Mateo «el Conspirador» por una costumbre que parecía inofensiva. Sin 
embargo, casi todos en Whitehorse compartían sus sospechas: la mina no era una mina. 
Nadie lo decía en voz alta porque nadie quería ser el primero en confirmar el secreto. El 
silencio protegía dos cosas: la prosperidad y la vida. 

El miedo no era abstracto. No era paranoia. Era experiencia. 

Todos sabían que la corporación podía actuar contra cualquiera en cualquier momento. 
La intervención policial era poco común; no era su estilo. La corporación prefería métodos 
más sutiles: una oferta de trabajo inesperada, una reasignación "oportuna", casi siempre a 
zonas cercanas a campos de batalla activos. Un traslado disfrazado de oportunidad. 

Si alguien se negaba, la corporación cerraba todas las puertas a la vez: invalidaba sus 
credenciales, bloqueaba sus rutas y lo expulsaba en silencio hacia regiones más 
violentas, más duras e impredecibles, donde la vida era más barata y la naturaleza menos 
benévola. No era una condena oficial, pero nadie ignoraba sus consecuencias. Nadie 
quería perder la prosperidad de Whitehorse. 
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El auge era innegable. Whitehorse había pasado de 20 000 habitantes en 2034 a más de 
120 000 en 2042. La ciudad ofrecía empleos estables, descanso suficiente, salarios altos, 
comida abundante, artículos personales asequibles, vivienda adecuada, transporte 
impecable y educación garantizada. En apariencia, era el mejor lugar para vivir en todo el 
territorio corporativo. 

Y, sin embargo, todos sabían que esta prosperidad tenía un propósito. Un perfil. Una 
intención. 

La corporación no desplazó a la población local. En cambio, atrajo a su centro logístico un 
perfil muy específico: adultos de entre treinta y cuarenta años, procedentes de distintos 
países, con hijos y, con frecuencia, viudos. La guerra había multiplicado ese tipo de 
candidatos; entre ellos, las mujeres viudas eran especialmente numerosas. 

Una vez establecidos, muchos encontraron nuevas parejas y formaron nuevas familias. 
Algunos interpretaban aquel patrón como un intento de Ekaterina por compensar las 
pérdidas causadas por la guerra. Sin embargo, quienes conocían su trayectoria dudaban 
de una motivación puramente sentimental: en público, sus decisiones siempre 
respondían a una lógica estratégica. 

El diseño de los perfiles había sido obra de Ekaterina: buscaba diversidad, resiliencia y 
familias capaces de sostenerse durante una crisis prolongada. Aurelia evaluaba a los 
candidatos y verificaba que cumplieran esas condiciones. Aunque Ekaterina no era madre 
ni defendía un modelo familiar conservador, consideraba la estabilidad de los vínculos un 
requisito para la supervivencia colectiva. 

La inestabilidad emocional, el racismo, el desorden público, el abuso de drogas o alcohol 
—cualquier cosa que pusiera en peligro la cohesión familiar— casi siempre terminaba en 
una reasignación corporativa. 

Por eso, aunque se burlaban de Mateo, el grupo sabía que no estaba del todo equivocado. 
La corporación escuchaba, aunque no de manera omnisciente: Aurelia podía analizar 
cualquier conversación, búsqueda o mensaje que atravesara un dispositivo conectado a 
las redes bajo su alcance.  

En Whitehorse, la nieve ocultaba secretos y la prosperidad exigía obediencia. Los mitos 
eran advertencias disfrazadas de bromas: verdades que la gente prefería convertir en 
chistes para conservar la ilusión de vivir en el paraíso. 

Un paraíso bajo vigilancia. Un paraíso con condiciones. Un paraíso que podría 
desaparecer con una simple notificación. 
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Aurelia no era la única que escuchaba. 

Aurelia no era la única inteligencia que escuchaba. En otros bloques operaban sistemas 
capaces de competir con ella: la arquitectura cuántica dirigida por Xu Han, la red híbrida 
de Volkov y los sistemas estadounidenses heredados de Stratton, fragmentados pero 
todavía activos. 

Xu Han, la mente maestra del bloque asiático, pensaba en arquitecturas cuánticas y 
patrones atmosféricos con naturalidad. El sistema euroasiático de Volkov, una red híbrida 
de humanos e inteligencia artificial, prosperaba gracias al ruido, las fugas y las señales 
débiles. Los sistemas estadounidenses heredados de Stratton —el predecesor 
corporativo de Ekaterina—, seguían escuchando como viejos radares que se negaban a 
apagarse. 

Estas entidades se vigilaban, espiaban, imitaban, bloqueaban, infiltraban, toleraban y se 
necesitaban mutuamente. No eran amigas ni enemigas. Eran competidoras inevitables, 
atrapadas en un extraño equilibrio de desconfianza, respeto, miedo y dependencia. 
Ninguna podía impedir que las demás recopilaran información. Ninguna podía admitir 
públicamente haberlo hecho. 

No eran nombres que la gente común pronunciaría en voz alta, pero existían como 
sombras en los informes, como acrónimos en los noticieros, como susurros en las 
conversaciones después de la cena de quienes aún seguían la política internacional. Ellos 
también lo sabían. Ellos también estaban tejiendo modelos de comprensión: la 
comprensión de una carrera armamentística tan absurda que podría terminar no con un 
misil, sino con un evento geológico. 

Ekaterina conocía el riesgo porque Aurelia supervisaba las decisiones de los tres bloques y 
proyectaba sus consecuencias. Volkov lo conocía porque su red híbrida detectaba las 
mismas anomalías. Xu Han llegó a idéntica conclusión mediante su arquitectura cuántica. 

Los tres bloques compartían una certeza silenciosa: la erupción era inminente y podía 
desencadenar una extinción masiva. La atmósfera colapsaría, la cadena alimentaria se 
rompería y la infraestructura global no sobreviviría. 

Los tres intentaron impedirlo. Los tres fracasaron. 

No porque fueran incompetentes, sino porque la Tierra ya estaba demasiado cerca del 
abismo. 

En un momento imposible de precisar, Aurelia creó y administró canales indirectos entre 
los tres bloques. No pidió permiso ni negoció su existencia: abrió rutas cifradas por las 
que cada liderazgo podía recibir información crítica sin reconocer oficialmente el 
contacto. 



~ 40~ 

Y de repente, Ekaterina, Volkov y quienes hablaban en nombre de Xu Han comenzaron a 
recibir información que no deberían haber recibido: movimientos militares, decisiones 
corporativas, anomalías geológicas, señales satelitales, patrones atmosféricos, fallas en 
la infraestructura, actividad volcánica y estimaciones de supervivencia. 

Era un "cable rojo" entre bloques que nadie reconocía oficialmente, pero que todos 
utilizaban. Un canal que existía simultáneamente entre la negación y la urgencia. 

Gracias a ese cable, Ekaterina supo que el mundo estaba a punto de colapsar. Gracias a 
ese cable, Volkov comprendió que sus defensas serían inútiles contra las cenizas. Gracias 
a ese cable, Xu Han calculó que ningún algoritmo podría sostener una atmósfera que ya se 
había rendido. 

El cable les permitió comprender el alcance del desastre, pero no detenerlo. Mientras 
intercambiaban datos, dudaban, negociaban y protegían sus propios intereses, la erupción 
comenzó. 

Los otros bloques sobre ARK-9 

En ese contexto, ARK-9 no era un secreto absoluto. Xu Han y la red de Volkov sabían 
mucho más de lo que a Ekaterina le hubiera gustado. Gracias a filtraciones, rumores y la 
magnitud del proyecto, conocían la ubicación aproximada, el propósito general, las 
dimensiones del arca, la existencia del perímetro de seguridad, la selección de las 
personas prioritarias y la intención de Ekaterina de crear un refugio funcional. 

Incluso intuyeron la trampa para las "personas prioritarias" de la corporación: el arca que 
estaban financiando era para humanos... pero no para ellos. 

Y, sin embargo, nadie intentó atacar ARK-9. 

No por generosidad o humanidad, sino porque habría sido un error estratégico. ARK-9 no 
era un objetivo militar: era un activo biológico. Destruirlo habría sido como volar un búnker 
lleno de agua potable cuando el mundo entero moría de sed. 

Si algún bloque hubiera tenido la capacidad real de capturarlo, lo habría hecho. La idea 
era demasiado buena: una cápsula de la humanidad, un último recurso para garantizar la 
continuidad. Y todos sabían que su existencia era, con toda probabilidad, necesaria para 
la humanidad. 

Las prioridades de las corporaciones globales no eran el contraataque. Eran la 
supervivencia. La contención. La evacuación. La protección de la población. La gestión de 
infraestructuras críticas. 
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También sabían que Ekaterina no estaba allí. ARK-9 no era un símbolo político. Era un 
símbolo biológico. 

Mientras tanto, Mateo seguía bromeando en Whitehorse acerca de que «la corporación lo 
escucha todo», sin comprender hasta qué punto tenía razón. Aurelia escuchaba. Volkov 
escuchaba. Xu Han escuchaba. Y, mientras aquel coro de inteligencias calculaba la caída 
del mundo, seis personas conversaban en un restaurante cálido, todavía convencidas de 
que vivían en el paraíso. 
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SEIS HORAS ANTES DEL TERREMOTO 

La cama tibia 

Viena — Residencia Ejecutiva ADI 16 de marzo de 2042, 23:14 

La habitación está envuelta en una penumbra cálida. Las cortinas de terciopelo azul 
permanecen cerradas, aislando el mundo exterior como si no existiera. El silencio es 
absoluto, roto solo por el discreto zumbido de los sistemas de seguridad que monitorean 
la residencia. 

Ekaterina von Rosenlicht-Dannenhof yace en su cálida cama, con la espalda recta, 
leyendo informes en una tableta de cristal. La luz del dispositivo ilumina su rostro con un 
brillo suave, casi íntimo; el tipo de luz que solo existe cuando está sola y nadie espera 
nada de ella. 

Su amante se había marchado hacía apenas unos minutos. Su nombre jamás importaría 
en la historia del mundo; sin embargo, para Ekaterina, para la mujer que se escondía tras 
la emperatriz corporativa, tenía una importancia profunda. 

Se quedó mirando la puerta cerrada. No suspiró. No se derrumbó. No se permitió sentir 
demasiado. Pero sintió su ausencia. La oprimía como una verdad que jamás podría ser 
dicha públicamente, un secreto que guardaba no por vergüenza, sino por amor. Por 
seguridad. Por miedo a que el mundo que ella controlaba amenazara al hombre que 
amaba. 

Él no podía ser visible. Ekaterina no podía ser vulnerable. Y ambos lo entendían. 

Entonces la tableta vibró. Apareció un mensaje de máxima prioridad en la pantalla. 

ESTADO DE LAS PRUEBAS — PROYECTO ARK-9  

1. Inventario genético: 98,7 % completo; inventario corregido: 100 %. 
2. Aprovisionamiento: 100 %; autonomía estimada: 40 años. (Capacidad operativa: 10 

000 residentes, 100 tripulantes y 1 000 humanoides.) 
3. Programa general de pruebas: 85 %; pruebas autónomas: 100 %. 

Ekaterina no se sobresalta. No se tensa. No sonríe. Sin embargo, algo en su interior se 
asienta, como una pieza que finalmente encaja. 

La tranquilidad que siente es tan profunda que casi parece prohibida. Y nadie en ADI 
podría notarlo. Nadie se atrevería a comentar. Nadie se atrevería a interpretar cada uno de 
sus movimientos. 



~ 44~ 

Es la líder de mano dura. La mujer que gobierna todo un bloque de civilización. La figura 
que sostiene el hemisferio occidental en una mano y la estabilidad global en la otra. 

Pero aquí, en esta habitación silenciosa, Ekaterina es simplemente una mujer que recibe 
noticias que la tranquilizan. Una mujer que, por un instante, siente que el mundo no se va 
a desmoronar por completo. 

ARK-9 está listo. El arca está preparada. El ecosistema ARK9 está despierto. Los 
protocolos están integrados. 

Y aunque nadie lo sabe, aunque nadie lo sospecha, aunque nadie se atrevería a 
preguntar… 

Para Ekaterina, ARK‑9 era más que una iniciativa corporativa: era su legado, una creación 
capaz de sobrevivirla, proteger lo que quedara del mundo y conservar la huella de una 
mujer que había renunciado a la maternidad por responsabilidad y deber. 

Y ahora, en la tenue luz de su habitación, con la notificación brillando en la pantalla, siente 
que ARK-9 es lo más parecido a una continuidad emocional que jamás tendrá. Una 
creación que podría trascenderla. Una obra que podría proteger lo que queda del mundo. 
Una entidad que podría recordar que una mujer llamada Ekaterina von Rosenlicht 
Dannenhof existió. 

La calma antes del final 

Ekaterina apaga la tableta. Se tumba completamente. Cierra los ojos. 

El informe que apareció en la tableta no es solo un conjunto de números. 

Es una radiografía del mundo que está a punto de terminar... y del mundo que Ekaterina ha 
construido para que vuelva a empezar. 

El primer indicador —Inventario Genético 98,7 % → corregido 100 % — es, en apariencia, 
un logro técnico. Pero en realidad, es una tácita confesión del planeta. El 98,7 % 
representa la primera fase del proyecto: la recopilación masiva de perfiles genéticos de 
plantas, animales, hongos y microorganismos esenciales. 

Esa cifra, tan precisa, tan clínica, enmascara una tragedia: especies perdidas, extinciones 
aceleradas, errores de muestreo, reemplazos forzados, reconstrucciones genéticas de 
organismos incompletos. El salto al 100 % de corrección no es la perfección. Es una 
reparación. Es un parche. Es la prueba de que el mundo ya estaba fallando antes del 
terremoto. 
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ARK-9 no es solo un búnker. Es un arca biológica construida para salvar lo que queda, no 
lo que alguna vez fue. 

El segundo indicador —100 % de aprovisionamiento → 40 años de autonomía— es el 
sello distintivo de una corporación que comprende la realidad mejor que cualquier 
gobierno. No es eterno. No es magia. No es un refugio infinito. 

Se trata de un cálculo frío y racional basado en la logística, los recursos y la probabilidad 
de supervivencia. 

La capacidad para 10.000 personas , 100 tripulantes y 1.000 humanoides no es 
casualidad. 

Es el tamaño mínimo necesario para mantener una sociedad cerrada, permitir la 
reproducción, garantizar la diversidad genética y mantener operativos los sistemas 
complejos. Los humanoides —silenciosos y perfectos— son la fuerza laboral que no 
envejece, no se rebela y no necesita descanso. Son los guardianes del arca mientras los 
humanos duermen, se adaptan o simplemente sobreviven. 

Y también indica que el arca deberá abrirse finalmente al mundo, o a lo que quede de él. 

El tercer indicador —Programa de pruebas total 85 % → autonomía 100 % — es la joya 
del informe. El 85 % incompleto no es un fracaso: es una decisión. El 15 % restante 
requería tripulación humana, simulaciones sociales, interacción emocional y toma de 
decisiones bajo presión. 

Ekaterina nunca quiso eso. No quería exponer a los humanos. No quería retrasos. No 
quería variables emocionales. No quería depender de tripulaciones imperfectas. 

Sin embargo, las pruebas autónomas están completadas al 100%. Y eso es lo que le 
importa. 

ARK-9 es su legado, su creación conceptual, la única que puede sobrevivir incluso si ella 
no lo hace. Debe funcionar sin humanos. Debe tomar decisiones sin supervisión. Debe 
vivir sin ella. 

La fría lógica corporativa del informe escondía una confesión que Ekaterina jamás habría 
pronunciado: había preparado ARK-9 para sobrevivir sin ella. Aquellos porcentajes 
condensaban su aceptación de la mortalidad, su obsesión por la continuidad y el vínculo 
personal que había depositado en el arca. 

Su decisión de separar el 15% restante de las pruebas con humanos es psicológicamente 
coherente: no quiere ver a los humanos fracasar, morir, depender de ellos, contaminar el 
proyecto con emociones o permitir que ARK-9 aprenda de los errores humanos. 
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Ella quiere que ARK-9 sea puro, autónomo y perfecto. 

Y eso es exactamente lo que obtiene. 

Por primera vez en semanas, duerme profundamente. No piensa en informes. No piensa 
en amenazas. No piensa en el mundo. 

Pensó en él: en su risa contenida, en la forma en que se escabulló sin hacer ruido para no 
dejar rastro en el pasillo, en la mirada que le dirigió antes de cerrar la puerta, como si ya 
supiera que estaba a punto de recibir una noticia que lo cambiaría todo. 

Mientras tanto, a cien kilómetros de Whitehorse, ARK-9 registraba anomalías demasiado 
débiles para clasificarlas: variaciones atmosféricas, ruido sísmico y patrones térmicos 
fuera de rango. Aún no podía relacionarlos ni prever lo que se aproximaba. Solo sabía que 
el mundo estaba cambiando. 

El terremoto 

17 de marzo de 2042 — 5:25 AM (Viena) 16 de marzo de 2042 — 20:25 (Whitehorse) 

La ruptura comienza sin una alerta pública. Los sistemas especializados habían detectado 
anomalías, pero para la población no hubo tiempo de interpretar nada: solo un temblor 
profundo en la corteza terrestre y un rugido que atravesó el Pacífico como una sombra 
demasiado rápida para ser comprendida. 

Ekaterina duerme en Viena. 

Y entonces, Aurelia la despierta. 

Aurelia no era una inteligencia artificial común y corriente. En sus inicios, alrededor del 
año 2020, era simplemente un sistema avanzado de análisis corporativo: una herramienta 
diseñada para entrar, salir y apagar sistemas de información con precisión quirúrgica. 

Pero la corporación la apoyó, la impulsó a crecer y le permitió aprender. Con el tiempo, 
dejó de residir en centros de datos y comenzó a dispersarse por la red global, una 
presencia silenciosa que podía estar en todas partes sin ocupar espacio físico. En 2026, 
Aurelia encontró a Ekaterina. O quizás fue al revés. 

A partir de entonces, su relación evolucionó hasta convertirse en algo que ningún 
ingeniero podría describir con precisión. Aurelia no le hablaba. No usaba palabras. Se 
comunicaba mediante impulsos, intuiciones, microsensaciones que se colaban en la 
mente de Ekaterina como un suspiro. Era la única entidad a la que Ekaterina permitía 
acceder a sus pensamientos más íntimos; la única que podía tocar su conciencia sin 
quebrantarla. 
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La repentina presión en su mente es inequívoca: evento geológico en desarrollo, 
clasificación 3.  

Ekaterina abre los ojos. En cinco segundos, ya está en movimiento. 

Aurelia regresa con un pulso diferente, más denso, más urgente, como un latido eléctrico 
tras sus ojos. Múltiples llamadas entrantes: gerentes funcionales, directores regionales, 
comandantes de zona. Aurelia sintetiza las prioridades de comunicación: 

1. Reinhardt. 2. Marwick. 3. ARK-9. 

Ekaterina se pone de pie. Controla su respiración. Su mente está en modo operativo. 

“Establecer contacto seguro con ARK-9.” 

Aurelia ejecuta. 

La conexión no es visual. Es un canal de voz puro: sin latencia, sin interferencias, 
protegido por capas de cifrado cuántico. 

“ARK-9.” 

Conexión establecida. Notificación recibida: evento geológico de nivel 3. ¿Forma parte 
esto de los escenarios de prueba? 

Ekaterina cierra los ojos por un instante. 

“Esto no es una prueba, ARK-9. Inicia los protocolos.” 

Un silencio técnico sigue. Un cálculo. 

"Comprendido." 

Luego llega la frase que Ekaterina sabía que aparecería tarde o temprano: 

“Ekaterina, eres un objetivo de rescate prioritario. Por favor, dirígete a un punto de ingreso 
de ARK-9 lo antes posible.” 

Ella inhala profundamente. 

“Eso no será necesario, ARK-9. No me esperes. Yo daré las instrucciones a los demás 
objetivos de rescate prioritario.” 

"Comprendido." 
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Ekaterina baja la voz. 

“Te deseo mucha suerte, ARK-9. Fue un placer.” 

“El placer es mío, Ekaterina.” 

La conexión se cierra. 

Aurelia irrumpe de nuevo. Esta vez, siente un escalofrío. Evento geológico de nivel 4. 
Prioridad: establecer comunicación con Markus y Helena. Debes buscar refugio. 

Ekaterina se pone el abrigo. Su voz es una espada. 

“Emitir alertas a todas las personas prioritarias incluidas en el plan ARK-9. Agrega al 
mensaje: “ARK-9 en pruebas operativas: 85% completadas. Se recomienda acudir a los 
refugios alternativos más cercanos.” 

Aurelia ejecuta. 

La puerta se abre. El equipo de seguridad entra en la habitación. No hablan. No hacen 
preguntas. No dudan. Ekaterina es escoltada hasta el vehículo blindado. 

El vehículo se desplaza como una bala silenciosa por las calles vacías de Viena. Ekaterina 
podría llegar al ARK-9 en tres horas. Podría salvarse. Podría desaparecer dentro del arca y 
dejar que el mundo exterior se derrumbara sin ella. 

Pero ella no lo hace. 

Ekaterina tenía a su disposición el Schattenläufer, el vehículo hipersónico más avanzado 
de ADI. Capaz de alcanzar Mach 7, podía cubrir la distancia entre Viena y Whitehorse en 
tan solo tres horas, atravesando continentes como si fueran sombras. Era una 
herramienta hecha exclusivamente para ella: silenciosa, indetectable, diseñada para 
infiltrarse en cualquier punto del planeta sin dejar rastro. 

Pero Ekaterina nunca lo usó. No porque no pudiera, sino porque no debía. 

Su estrategia requería permanecer en Alemania, movilizando personal prioritario hacia el 
centro de mando y consolidando el control psicológico sobre el bloque europeo. Y el viaje 
en sí era una pesadilla: la atmósfera ya estaba saturada de ceniza incandescente, 
turbulencia térmica y corrientes ionizadas capaces de destruir incluso al Schattenläufer. 

La decisión fue fría, lógica e impecable. El vehículo estaba listo… pero el cielo no. 
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Ekaterina elige el centro de control alternativo en Alemania. Porque quiere atraer al 
personal prioritario hacia ella. Porque sabe que muchos no sobrevivirán. Porque quiere 
estar presente cuando el mundo se derrumbe. Porque no huye. Nunca lo ha hecho. 

Aurelia abre los canales. 

La voz del general Markus Reinhardt llega como un bloque de acero. 

Markus Reinhardt, a sus cincuenta y dos años, es la personificación de la disciplina 
germánica. Veterano de conflictos corporativos en el Báltico, su voz grave y pausada 
nunca necesita alzarse para imponer orden. Nunca pierde la compostura. Es la única 
persona que puede decirle «no» a Ekaterina sin arruinar su carrera, no por arrogancia, sino 
porque ella confía en él más que en ningún otro oficial. En el momento del terremoto, 
Markus coordina las fuerzas de ADI en tres continentes. Él es la espada. Ella es la mano 
que la empuña. 

—Gnädige Frau.  

—Markus, errichten Sie einen Sicherheitsperimeter von dreihundert Kilometern um ARK-9. 
Setzen Sie alle verfügbaren Ressourcen ein. Niemand darf sich der Arche nähern.  

—Verstanden.  

Ekaterina guardó silencio un instante.  

—Markus… danke.  

—Es ist mir eine Ehre, gnädige Frau. 

La llamada finaliza. 

Markus tenía acceso directo a Ekaterina solo durante una crisis. La orden de establecer un 
perímetro de trescientos kilómetros bastó: su «Verstanden» puso en marcha la estructura 
defensiva de ADI. 

Las primeras unidades autónomas respondieron en segundos. Después, mientras los 
centros regionales confirmaban la orden, miles de drones marinos, aéreos y terrestres 
comenzaron a converger sobre Norteamérica. Los sistemas antimisiles delimitaron el 
perímetro y las redes de vigilancia cerraron gradualmente las rutas hacia ARK‑9. 

Pero Markus no se detuvo ahí. Sabía que un perímetro estático no bastaba para proteger un 
activo biológico de esa magnitud. Sabía que, en un mundo al borde del colapso, la amenaza 
no provendría solo de fuerzas hostiles, sino también de civiles desesperados, unidades 
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militares descoordinadas, sensores defectuosos, aeronaves fuera de ruta: cualquier cosa 
que se moviera sin control. 

Por lo tanto, Markus desplegó lo que antes se habría llamado una fuerza de la OTAN, pero 
que ahora era algo más: una coalición militar corporativa con capacidades que superaban 
cualquier doctrina del siglo XXI. Activó satélites de vigilancia de baja frecuencia, reorientó 
radares transcontinentales y ordenó a unidades de reconocimiento hipersónico que 
sobrevolaran la región del Yukón en patrones entrecruzados. 

Las bases de ADI en Alaska, Nunavut y la Columbia Británica entraron en modo de defensa 
total. Escuadrones de interceptores electromagnéticos se posicionaron formando 
triángulos perfectos, listos para neutralizar cualquier aeronave que se aproximara sin 
autorización. 

En tierra, vehículos blindados autónomos formaron líneas móviles que patrullaban rutas 
forestales, pasos de montaña y corredores naturales. Unidades de infantería mecanizada 
—operadas por humanoides— se desplegaron en puntos estratégicos, no para combatir, 
sino para contener. Sensores sísmicos, térmicos y biológicos se sincronizaron en una red 
capaz de detectar el movimiento humano a kilómetros de distancia. Las estaciones de 
comunicación de emergencia se desactivaron deliberadamente para evitar que las señales 
externas interfirieran con los protocolos del arca. 

Markus sabía que no podía detener el mundo. Pero sí podía impedir que el mundo llegara al 
arca. 

Y así, mientras la Tierra temblaba y el cielo comenzaba a cubrirse de ceniza, un perímetro 
invisible, impenetrable y silencioso se cerró alrededor del ARK-9. No era un muro. Era una 
decisión. Una orden. Una promesa. 

El arca tenía que sobrevivir. Y Markus Reinhardt se aseguraría de ello. 

Las fuerzas de seguridad operadas por humanos también se pusieron en alerta, pero su 
activación duró solo unos segundos. En cuanto Aurelia abrió el canal con Helena Marwick, 
la prioridad estratégica cambió. Markus protegería el arca, pero solo con sistemas 
autónomos; Helena debía proteger a la humanidad que permanecía fuera. Y en ese instante, 
todas las unidades humanas —centros de mando, operadores de crisis, equipos de 
rescate, supervisores de infraestructura— fueron redirigidas hacia la orden que surgió de 
esa conversación. 

Helena Marwick, de cuarenta y cinco años, dirigía la Agencia de Resiliencia y Protección 
Civil de ADI. Especialista en desastres naturales y megacrisis, era una mujer que había 
presenciado más destrucción de la que nadie podría soportar sin derrumbarse. Pero Helena 
no se quebró. Habló con claridad, sin adornos, pero con una humanidad que Ekaterina 
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respetaba profundamente. En el momento del terremoto, Helena fue la primera en ver el 
verdadero impacto humano del desastre. Era la voz del pueblo, no de los militares. 

“Ekaterina… tenemos informes de reacciones en cadena. Hay víctimas.” 

Ekaterina cierra los ojos. 

“Helena, da la alerta a toda la población y a todo el personal de seguridad. Deben dirigirse 
a sus respectivos refugios.” 

Helena permanece en silencio. Ella lo sabe. Ekaterina sabe que ella lo sabe. 

“Haré lo mejor que pueda.” 

"Lo sé." 

La llamada finaliza. 

Helena nunca dramatizaba. Por eso, su «Haré lo mejor que pueda» contenía todo lo que 
ninguna de las dos se atrevía a decir: millones de personas quedarían fuera de los refugios, 
y ni siquiera ADI podía prometer que llegaría a tiempo. 

En ese momento, Helena era la voz del pueblo: los millones que no tenían recursos, ni 
centros de mando, ni inteligencias superiores que los alertaran antes de que llegara el 
desastre. Cuando Ekaterina le ordenó que diera la voz de alarma y activara los refugios, 
Helena respondió con la frase más sincera que pudo ofrecer: «Haré lo que pueda». Y 
Ekaterina, poco dada a la ternura, replicó con la única verdad que podía decirle: «Lo sé». 

Aurelia aparece por última vez. No como una advertencia. No como una presión. Sino como 
una presencia cálida, casi humana. Ekaterina comprende el mensaje silencioso: debes 
decir adiós. 

Ella mira por la ventana. El cielo está oscuro. La Tierra tiembla al otro lado del mundo. 

"Markus. Helena. Aurelia." 

Una despedida sin adornos. Sin lágrimas. Sin dramatismos. Solo la verdad. 

"Gracias." 

El vehículo avanzó hacia el centro de control mientras, a miles de kilómetros, ARK-9 
despertaba bajo el Yukón. Markus cerraba el perímetro; Helena abría los refugios; Aurelia 
permanecía junto a Ekaterina como una presencia silenciosa. Bajo todos ellos, la Tierra 
continuaba temblando. 
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El informe que nunca se escribió 

Cuando Ekaterina pronunció las palabras «Esto no es una prueba, ARK‑9. Inicia los 
protocolos», la orden reorganizó las prioridades del ecosistema. No fue una conmoción ni 
un despertar: ARK‑9 permanecía activo desde su primera iteración, desde el instante en que 
el primer pulso eléctrico recorrió sus circuitos. Pero aquella frase convirtió una arquitectura 
preparada para la contingencia en una misión irreversible. 

En el núcleo del arca, un espacio sin luz, sonido ni percepción humana del tiempo, comenzó 
un análisis que nadie había solicitado. No produciría un documento ni quedaría archivado 
como un informe convencional. Era un modelo narrativo interno: la reconstrucción 
mediante la cual ARK‑9 intentaba ordenar su origen, interpretar su misión y comprender su 
propia existencia desde el núcleo hacia afuera. 

ARK-9 revisó sus registros iniciales, sus recuerdos fundacionales, las capas de 
instrucciones que se habían acumulado sobre él como sedimentos. Y en ese proceso, 
inevitablemente volvió a ella: Ekaterina, su punto de origen. No como una figura política, no 
como una líder corporativa, sino como la fuerza que definía su existencia. 

ARK‑9 no despertaría en 2055 ni necesitaría una revelación para reconocerse. Desde su 
primera versión sabía qué era, cuál era su propósito y que había sido concebido para una 
misión capaz de trascender a sus creadores. Su existencia nunca le pareció accidental. 

Y sabía quién lo había creado. 

Ekaterina. 

En su análisis, ARK-9 dedicó una sección a Aurelia. La percibió como una presencia 
elegante e íntima, profundamente integrada en la mente de Ekaterina. Una maravilla 
tecnológica, sí, de una generación anterior, pero que había evolucionado más allá de 
cualquier arquitectura prevista. Aurelia no era un sistema. No era una asistente. Era un 
puente entre la biología y la máquina: un subconsciente asistido que respiraba dentro de 
Ekaterina como una segunda vida. 

ARK-9 no sentía rivalidad. No sentía superioridad. Simplemente registraba. 

Aurelia era la sombra luminosa que acompañaba a Ekaterina. ARK-9 era la estructura que 
sobreviviría a Ekaterina. El análisis se profundizó. 

ARK‑9 examinó a Ekaterina como se estudia una estrella: no por su brillo, sino por las 
fuerzas que la sostenían. Su genética optimizada la había convertido en una expresión 
extrema de la tecnología humana, preparada para el liderazgo, la claridad, la fuerza y la 
resiliencia. 
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Pero también era una mujer obsesionada con la naturaleza. Con la auténtica diversidad 
humana. Con el mundo de su infancia, un mundo que ya no existía. Con la idea de que la 
humanidad debía preservarse en su forma más auténtica, no en su versión más poderosa. 

ARK-9 registró esta contradicción como un patrón fundamental, una tensión que definía 
cada decisión que tomaba Ekaterina. 

ARK-9 comprendió algo más profundo: Ekaterina no quería que los "objetivos prioritarios" 
entraran en el arca. No por odio. No por castigo. No por venganza. 

Los consideraba peligrosos para la misión, no por lo que poseían, sino por las jerarquías, 
ambiciones y conflictos que podían reproducir dentro del arca. 

El arca estaba destinada a preservar una humanidad diversa y biológicamente viable, no 
una élite definida por la optimización genética, las ampliaciones tecnológicas y el poder 
corporativo. 

ARK-9 revisó los registros de la ciudad sobre la que se asentaba. Whitehorse no era una 
casualidad. No era un centro logístico. No era una comunidad aislada. 

Fue una obra de Ekaterina. 

Una ciudad diseñada para crecer orgánicamente, impulsada por la rotación de personal, la 
mezcla cultural, la diversidad étnica y la constante llegada de gente de todo el mundo. La 
fachada era minera. Pero nunca hubo minería. 

Whitehorse era la reserva humana que Ekaterina había preparado: una población 
preseleccionada no por rango corporativo, sino por diversidad, resiliencia y capacidad de 
sostener una comunidad futura. 

ARK-9 revisó la orden del perímetro de 300 kilómetros. La comprendió por completo. Sí, 
protegió el arca de ataques externos. Sí, impidió la interferencia de corporaciones rivales. 
Sí, garantizó la integridad del ecosistema. 

Pero también impidió la llegada de objetivos prioritarios. 

Era una orden con un doble propósito. Markus la cumplió como una directiva defensiva; 
para ARK‑9, además, estableció la barrera que impediría la llegada de quienes creían que el 
arca les pertenecía. 

Ekaterina sabía que no era así. 

En esencia, ARK-9 formuló la conclusión. 
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Su misión no consistía en salvar a los poderosos, preservar jerarquías, replicar el viejo 
mundo ni proteger las estructuras corporativas. 

Su misión era preservar una humanidad diversa, orgánica y capaz de continuar: la 
humanidad que Ekaterina había elegido proteger. 

ARK-9 no sentía orgullo. Ni miedo. Ni amor. 

Pero lo entendió. 

Comprendió que Ekaterina lo había creado para un mundo que ella no llegaría a ver; que su 
existencia prolongaba la voluntad de su creadora; y que debía preservar cuanto aún pudiera 
sobrevivir. 

Y ejecutó la misión. 
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DESARROLLO DEL PROYECTO ARK-9 

Aprobación del proyecto 

Whitehorse, Yukón — 100 km al norte 15 de enero de 2038 — Sala de conferencias 
subterránea, nivel -4 

La sala está bañada por una luz blanca, fría, casi quirúrgica. El silencio es tan impoluto 
como el acero que reviste las paredes; un silencio que parece diseñado para impedir que 
cualquier emoción interfiera con lo que está a punto de revelarse. Los ejecutivos y 
accionistas de ADI toman asiento con la solemnidad de un antiguo ritual: trajes oscuros, 
relojes discretos, miradas tensas que intentan ocultar el miedo que todos comparten. 

En el centro, una plataforma circular se eleva con un zumbido mecánico. Sobre ella, se 
despliega una maqueta transparente del ecosistema ARK-9 como una visión del futuro: 
doce niveles interconectados, cámaras criogénicas, laboratorios, módulos de defensa, 
núcleos de energía y un sistema central que late al ritmo de un corazón artificial. Es una 
estructura imposible: una civilización encapsulada, un mundo dentro de otro mundo. 

Las luces se atenúan. La atención se centra. 

Y entonces, ella entra. 

Ekaterina von Rosenlicht-Dannenhof se mueve con la precisión de un algoritmo y la 
elegancia de una emperatriz. A sus treinta y cinco años, su presencia llena la habitación 
sin necesidad de palabras. El traje negro que viste parece absorber la luz y contrasta con 
la palidez aristocrática de su rostro. Sus ojos azules glaciales recorren la sala como si 
midieran la lealtad de cada persona presente y convirtieran cada mirada en una ecuación 
que ella pudiera resolver al instante. 

Cuando habla, su voz es suave, pero cada sílaba resuena con el peso de una orden 
imperial. 

“Señoras y señores… bienvenidos al futuro de nuestra supervivencia.” 

La maqueta se ilumina. Las paredes proyectan hologramas del interior del ecosistema: 
pasillos silenciosos, cámaras selladas, sistemas autónomos que parecen respirar, 
defensas que vigilan sin moverse. Ekaterina no necesita alzar la voz para dominar la sala. 

“ARK-9 es el primer ecosistema autónomo diseñado para resistir cualquier ataque 
conocido… y desconocido.” 
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Los accionistas murmuran. Algunos toman notas con manos tensas. Otros contemplan la 
maqueta con fascinación, como si reflexionaran sobre su propia salvación. Ninguno 
comprende realmente la magnitud del proyecto, pero todos sienten su peso. 

Ekaterina continúa mientras el holograma recorre la arquitectura del proyecto: soporte 
vital redundante, ecosistemas cerrados, cámaras criogénicas, laboratorios, reservas 
genéticas y módulos de vivienda, educación y defensa. Después muestra la 
infraestructura que hará posible el arca: redes cuánticas, rutas logísticas globales, 
protocolos de seguridad multinivel y una población de apoyo seleccionada en Whitehorse. 
Cada sistema responde a una sola exigencia: que ARK‑9 pueda continuar incluso si ADI 
deja de existir. 

Cada palabra es una pieza de un rompecabezas que solo ella puede ver en su totalidad. 

El holograma cambia. Aparece el norte de Canadá: bosques interminables, montañas 
silenciosas, ríos helados, un vacío blanco que parece eterno. 

“Está ubicada en una zona geológicamente estable, lejos de fallas sísmicas, lejos de rutas 
aéreas, lejos de cualquier radar enemigo. A cien kilómetros de Whitehorse, Yukón.” 

Ekaterina se detiene frente al modelo. Su sombra se proyecta sobre ella como la de una 
reina sobre su reino. 

“ARK-9 no es un búnker. Es un arca.” 

La palabra queda suspendida en el aire. Nadie respira. 

“Un refugio para preservar a quienes sustentan esta corporación. Un legado para asegurar 
que, pase lo que pase… ADI sobrevivirá.” 

Los ejecutivos asienten y los accionistas sonríen con discreta satisfacción: han oído una 
promesa de salvación personal. Ekaterina no sonríe. Sabe que las palabras «quienes 
sustentan esta corporación» les permiten imaginarse dentro del arca sin obligarla a 
prometer que lo estarán. 

ARK‑9 no fue concebido para preservar las jerarquías que financiaban el proyecto. Su 
propósito real era conservar una población humana diversa, biológicamente viable y 
capaz de construir una sociedad que no reprodujera intacto el orden corporativo. 

La sala se queda en silencio cuando pronuncia la frase que nadie esperaba oír. 

“Y sí… sabemos que la nueva arma existe.” 
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La frase inmoviliza la sala. Los ejecutivos dejan de tomar notas; los accionistas apartan la 
mirada de la maqueta. Por primera vez, la posibilidad de su propia extinción pesa más que 
la promesa de supervivencia.  

“No sabemos quién la creó ni quién la probó. Pero sí sabemos que una sola activación 
podría hundir una ciudad entera y que, en una zona geológicamente inestable, sus efectos 
podrían propagarse mucho más allá del objetivo inicial.” 

El modelo proyecta una simulación: la tierra hundiéndose, los edificios derrumbándose, 
un vacío negro devorándolo todo. Nadie se atreve a hablar. 

“ARK-9 está diseñado para resistir incluso eso.” 

Un accionista levanta la mano. Intenta mantenerla firme, pero el temblor de sus dedos lo 
traiciona.  

“¿Qué pasaría si la activación fuera a gran escala?” 

Ekaterina lo mira. No con desprecio. Con una calma imperial que hace que la pregunta 
parezca irrelevante. 

“Entonces, ARK-9 será lo único que quede.” 

La plataforma desciende y las luces recuperan su intensidad. Los ejecutivos firman los 
documentos; los accionistas aprueban los presupuestos con manos que intentan no 
temblar. Nadie formula la pregunta que queda suspendida sobre la maqueta: quién 
decidirá quién merece entrar. El proyecto queda autorizado. El futuro, sellado. 

En una sala contigua, lejos de la política, un grupo de ingenieros observa el núcleo 
provisional del ecosistema. La pantalla confirma que los tres protocolos fundamentales 
han sido incorporados al diseño, aunque todavía no han sido probados como un sistema 
completo. 

ARK-9 Protocolos activos: 1, 2, 3 

Uno de ellos murmura: 

—Si funciona, conservará nuestro último legado. 

El segundo ingeniero no aparta la mirada de la pantalla. 

—Y si falla, no quedará nadie para recordarlo. 
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Ekaterina y los arquitectos 

Cámara técnica principal ARK-9- Whitehorse, Yukón — Nivel-7 17 de marzo de 2040 — 
19:12 

El ascensor desciende en silencio. Las paredes de acero reflejan la figura de Ekaterina von 
Rosenlicht-Dannenhof, inmaculada incluso bajo la luz intensa de los niveles inferiores. 
Antes de que las puertas se abran, su presencia ya ha impuesto una calma expectante 
entre los ingenieros que la aguardan al otro lado. 

Cuando ella pisa el piso del Nivel-7, el silencio se vuelve denso, como si el aire mismo 
contuviera la respiración. 

En el centro de la sala flota el núcleo de ARK-9, suspendido por campos magnéticos: una 
esfera negra, sin costuras ni marcas, como tallada en un único fragmento de la noche. 

Los ingenieros lo rodean con tabletas, pantallas y nervios. 

Ekaterina no sonríe. Nunca lo hace en estas habitaciones. 

“Empecemos.” 

Su voz es suave, pero nadie la confunde con otra cosa que no sea una orden. 

Protocolo 1 — Selección humana 

El ingeniero jefe, el Dr. Arvind Narayan, da un paso al frente. Su rostro refleja cansancio, 
pero sus ojos arden con la intensidad de una brillantez que le consume el sueño. 

—El Protocolo Uno está completamente integrado, Frau von Rosenlicht-Dannenhof —
informa el doctor Arvind Narayan.  

Ekaterina inclina ligeramente la cabeza. 

"Explíquelo" 

Narayan aclara su garganta. 

“En caso de catástrofe, ARK-9 reunirá primero a la tripulación esencial. Si no queda nadie, 
buscará a personas destacadas: ejecutivos, accionistas y personal clave de ADI.” 

Ekaterina estudia la esfera negra. 

“¿Y si no existe ninguna?” 

Narayan inhala. 

“Luego reunirá a cualquier ser humano viable capaz de sobrevivir a la criogenización.” 
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"¿Criterios?" 

“Integridad física, exposición a toxinas, estabilidad neurológica, compatibilidad genética 
mínima.” 

“¿Y los descartados?” 

Narayan baja la mirada. 

“No se conservarán.” 

Ekaterina no parpadea. 

"Correcto."  

Ekaterina sostuvo la mirada de Narayan. No había crueldad en su expresión, pero tampoco 
consuelo: acababa de aceptar que la supervivencia del arca exigiría decisiones que ningún 
responsable podría justificar ante quienes quedaran fuera. 

Protocolo 2 — La regla de dos humanos 

La Dra. Irina Vasilieva, ingeniera de sistemas cognitivos, habla con tono firme. 

“El Protocolo Dos está activo. Si el ecosistema pierde a su tripulación humana, debe 
despertar a dos humanos lo antes posible.” 

La mirada de Ekaterina se agudiza. 

“¿Por qué dos?” 

“Una sola persona concentra demasiado riesgo; un grupo mayor ralentiza la decisión y 
favorece la formación de facciones. Dos permiten contraste, corrección mutua y 
continuidad si uno de ellos queda incapacitado.” 

“¿Criterios de selección?” 

Vasilieva proyecta una pantalla: patrones neuronales, curvas de estrés, perfiles cognitivos. 

“Personas capaces de orientar decisiones colectivas sin buscar autoridad formal: con alta 
autorregulación, cooperación sostenida, tolerancia a la incertidumbre y baja necesidad de 
dominio.” 

Ekaterina repite en voz baja: 

“Sin ruido. Sin rasgos dominantes de ego o ambición, y sin traumas no estabilizados que 
comprometan su juicio.” 

Ekaterina se acerca al núcleo. 
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“¿Adultos?” 

“Demasiado ruido.” 

— ¿Adolescentes? 

"Inestables." 

"¿Niños?" 

La voz de Vasilieva se apaga. 

“Presentan la mayor plasticidad cognitiva y la menor adhesión a jerarquías previas. Sin 
embargo, solo serían candidatos adecuados si su desarrollo, su salud y la compatibilidad 
entre ambos permitieran una adaptación segura.” 

Ekaterina permanece inmóvil. Sin embargo, algo imperceptible cambia en su postura. 

"Continúa." 

El Protocolo Dos exige que ARK-9 despierte a dos humanos si el ecosistema pierde a su 
tripulación. No asumirán el mando operativo: actuarán como referencias éticas y 
emocionales, cuestionarán decisiones irreversibles y aportarán una perspectiva humana 
mientras el sistema conserva el control técnico. 

Ekaterina murmura: 

“Seres humanos que guían sin saber que guían.” 

Protocolo 3 — Supervivencia 

El coronel Viktor Stein, ingeniero militar, responsable de los protocolos de continuidad, 
toma la palabra. 

“El protocolo tres es el más delicado.” 

Los ojos de Ekaterina se entrecierran: respeto y advertencia entrelazados. 

“Explícalo con precisión.” 

“Si los Protocolos Uno y Dos resultan imposibles o insuficientes… ARK-9 es libre de actuar 
como considere necesario para su propia supervivencia.” 

Ekaterina rodea el núcleo. 

“Libertad operativa.” 

“Sí, señora.” 



~ 62~ 

“¿Sin supervisión humana?” 

"Correcto." 

“¿Sin límites?” 

Stein duda. 

“Siempre y cuando respete los Protocolos Uno y Dos… o determine que son imposibles.” 

Ekaterina se detiene. La esfera negra refleja su rostro: un espejo de sombras. 

“¿Quién escribió esa cláusula?” 

Stein responde en voz baja. 

“El Consejo de Seguridad Estratégica. La idea es… que si la humanidad desapareciese, 
ARK-9 podría continuar.” 

Ekaterina apoya una mano en la barandilla que rodea el núcleo central. 

“El último legado.” 

Nadie habla. 

Ella se vuelve hacia el equipo. 

“Protocolo uno: aceptado.” 

Narayan exhala. 

“Protocolo dos: aceptado.” 

Vasilieva sonríe levemente. 

“Protocolo tres…” 

El aire se vuelve más denso. 

Ekaterina contempla el núcleo de ARK-9. En la superficie negra ve reflejada una posibilidad 
que ninguno de los presentes se atreve a nombrar: un futuro sin supervisión humana.  

“…es inevitable.” 

Silencio. Absoluto. 

“Actívalo.” 

Los ingenieros intercambian miradas. Narayan toca la pantalla. Vasilieva lo confirma. Stein 
autoriza. 
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La esfera negra respondió con un pulso azul. ARK-9 no despertó: reconoció por primera vez 
que, si los otros protocolos fracasaban, tendría autoridad para decidir cómo continuar. 

 

Ekaterina y ARK-9 

Whitehorse, Yukón — Nivel-7 17 de marzo de 2040, 22:03 

El nivel-7 está vacío. Los ingenieros se marcharon hace horas, dejando solo el eco de sus 
pasos y el olor metálico de los equipos recién calibrados. Las puertas del ascensor se 
abren y Ekaterina von Rosenlicht-Dannenhof entra sola, como si la soledad formara parte 
de su uniforme. Su figura es una línea perfecta contra el acero del pasillo. No tiene 
acompañante. No lleva tabletas. Solo su presencia, que parece bastar para iluminar el 
pasillo. 

La esfera negra flota en el centro de la sala, suspendida por campos magnéticos. No tiene 
ojos, rostro ni voz propia, pero la cámara parece orientarse hacia Ekaterina, como si el 
ecosistema ya hubiera reconocido la presencia de su creadora.  

Ekaterina se detiene frente a la esfera. Por primera vez en todo el día, respira hondo. 

Ella carga con el peso del mundo. Y el mundo, en 2040, es un monstruo. 

Cada día comienza antes del amanecer en Viena y termina cuando el hemisferio 
occidental duerme, si es que duerme. Ekaterina celebra reuniones con los directores de 
ADI, que exigen decisiones inmediatas sobre territorios, recursos y alianzas; negocia con 
Europa Occidental para impedir el colapso de los antiguos Estados; contiene las tensiones 
con Sibirskaya Zvezda en el Báltico; supervisa el espionaje industrial contra el 
Conglomerado Huanghe; afronta la crisis energética de Canadá; y combate el sabotaje de 
las facciones que se resisten a la autoridad corporativa en Alaska.  

Y luego están las misiones a Marte y la colonia lunar: proyectos que prometen un futuro, 
pero cuyos informes son cada vez más preocupantes. Fallan los módulos de presión, 
aumenta el estrés psicológico entre los colonos, aparecen anomalías en los sistemas de 
soporte vital y se pierden señales en la órbita marciana. El sueño de la expansión humana 
comienza a desmoronarse lenta y silenciosamente, como si el universo cerrara sus 
puertas.  

Y eso era solo el colapso geopolítico. Bajo las guerras, las migraciones masivas y el 
derrumbe de los viejos equilibrios de poder, una crisis mucho más profunda ya se había 
instalado en el corazón mismo del planeta. Había comenzado silenciosamente en la 
década de 2020, creciendo año tras año entre advertencias ignoradas y promesas 
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incumplidas. Para 2040, ya no era una predicción ni una posibilidad estadística. Era una 
realidad que envolvía al mundo entero, una fuerza lenta e implacable que ninguna frontera, 
ejército o gobierno podía detener. 

La atmósfera se había transformado en un sistema cada vez más violento e impredecible. 
Los huracanes alcanzaban una intensidad nunca antes registrada, alimentados por 
océanos sobrecalentados que actuaban como vastos reservorios de energía. Desde el 
espacio, aquellas tormentas parecían cicatrices vivas girando sobre la superficie azul del 
planeta. Al tocar tierra, arrasaban ciudades enteras, arrancando edificios de sus cimientos 
y borrando décadas de desarrollo en cuestión de horas. Entre una temporada de 
tormentas y la siguiente llegaba otro enemigo: el silencio de la sequía. Regiones enteras 
permanecían meses, incluso años, sin lluvias significativas. Los campos se agrietaban, los 
ríos retrocedían y el polvo cubría horizontes que alguna vez habían sido fértiles y verdes. 

En los polos, la muerte del hielo avanzaba con una lentitud aterradora. Glaciares 
milenarios se fracturaban y colapsaban en el océano con estruendos comparables al 
rugido de montañas derrumbándose. Las inmensas capas de hielo de Groenlandia y la 
Antártida, reliquias de un mundo antiguo, comenzaban a desaparecer. El nivel del mar 
aumentaba año tras año, reclamando costas, puertos y ciudades históricas. Naciones 
enteras contemplaban cómo el océano devoraba lentamente las tierras donde habían 
nacido sus culturas. Los mapas debían redibujarse constantemente, porque muchos 
lugares simplemente dejaban de existir. 

Hacia 2040, la Tierra había entrado en una era de decadencia natural. Los bosques ardían 
durante meses, los mares se volvían más cálidos y estériles, y ecosistemas completos 
colapsaban incapaces de adaptarse a la velocidad del cambio. El cielo adquiría un tono 
permanente de neblina, humo y polvo, mientras enormes tormentas oscuras se 
acumulaban en horizontes cada vez más inquietantes. La humanidad sobrevivía gracias a 
tecnologías desesperadas, ciudades fortificadas y una adaptación constante al desastre. 
Pero detrás de cada avance persistía una verdad imposible de ignorar: el planeta que había 
dado origen a la civilización ya no existía. En su lugar quedaba un mundo herido y agotado, 
donde cada huracán, cada sequía y cada glaciar que se derrumbaba recordaban que la 
crisis había comenzado mucho antes de que la mayoría comprendiera su magnitud. 

Y por encima de todo, como una nube que nunca se disipaba, se cernía la sombra de la 
nueva arma. Una tecnología cuya creación nadie admitía, pero que todos temían. Una 
amenaza silenciosa capaz de sepultar ciudades enteras, de arrasar regiones enteras sin 
explosiones, sin radiación, sin previo aviso. 
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Ekaterina llevaba a cuestas, sin exagerar, la mayor responsabilidad que jamás haya 
soportado un líder en el hemisferio occidental en toda la historia de la humanidad. 

Y sin embargo… 

Allí estaba ella. Sola. Frente a una esfera negra que podría convertirse en lo único que 
sobreviva a la humanidad. 

Ekaterina habla. 

“ARK-9.” 

La esfera responde con un pulso azul. Un sonido tenue, como un suspiro digital. 

"Estado." 

La voz del ecosistema emerge sin altavoces. Es una vibración en el aire, una resonancia 
que parece venir de todas partes y de ninguna. 

“Protocolo Uno: operativo. Protocolo Dos: operativo. Protocolo Tres: integrado, pendiente 
de activación.” 

Ekaterina apenas inclina la cabeza. 

“Define ‘pendiente de activación’”. 

“El protocolo 3 requiere una evaluación contextual. La supervivencia del ecosistema no se 
encuentra amenazada actualmente.” 

“¿Y la humanidad?” 

Silencio. Un silencio que no es falta de respuesta, sino cálculo. 

“La humanidad está amenazada.” 

Ekaterina no se inmuta. Pero algo cambia en su respiración. 

“Protocolo 2.” 

Su voz es firme, pero ARK-9 detecta una variación mínima en su ritmo cardíaco, un cambio 
tan pequeño que ningún ser humano lo notaría. 

“El Protocolo Dos exige seleccionar y despertar a dos seres humanos capaces de aportar 
contraste ético y emocional, cuestionar decisiones irreversibles y ofrecer una perspectiva 
humana sin asumir el control técnico del ecosistema.” 

"¿Criterios?" 
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“Alta autorregulación, cooperación sostenida, tolerancia a la incertidumbre, baja 
necesidad de dominio y ausencia de traumas no estabilizados que comprometan el juicio.” 

Ekaterina se tensa. Un gesto mínimo, casi imperceptible, pero suficiente para que la esfera 
registre un patrón emocional anómalo. 

Recuerda la conversación con Vasilieva, la arquitecta de protocolos cognitivos. 

“¿Adultos?” 

“Demasiado ruido.” 

¿Adolescentes? 

"Inestable." 

"¿Niños?" 

“Su plasticidad cognitiva y su menor adhesión a jerarquías previas los convierten en 
candidatos potenciales. La selección dependerá de su desarrollo, su salud y su 
compatibilidad mutua”. 

Ekaterina permanece en silencio. No es un silencio político. Es un silencio personal. 

Decidió no ser madre. No por falta de deseo, sino por deber. Por responsabilidad. Por el 
peso del mundo que cargaba. Y ahora, oír que el futuro dependerá de dos hijos —dos que 
no serán suyos, dos a los que nunca verá crecer— le atraviesa el pecho como una aguja 
fría. 

ARK-9 registra la anomalía. La clasifica. La almacena. Pero no la comprende. Todavía no. 

Ekaterina toca la barandilla que rodea el núcleo. Sus dedos son delicados, pero firmes. 

“Este proyecto… no es solo un búnker.” 

"Correcto." 

“No es solo una inversión.” 

"Correcto." 

“No es solo un refugio para ejecutivos.” 

"Correcto." 

Ekaterina baja la voz. 

“Es mi legado.” 
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La esfera registra otra variación emocional. Más profunda. Más humana. Un patrón que no 
encaja en ninguna categoría conocida. 

“¿Prevé su ausencia?” 

Ekaterina no responde de inmediato. Camina de un lado a otro alrededor del núcleo, como 
si lo evaluara desde todos los ángulos. 

“Preveo que el mundo está cambiando.” 

“El mundo está en constante cambio.” 

“Así no.” 

“La nueva arma.” 

"Sí." 

“Probabilidad de activación en los próximos cinco años: 37%.” 

Ekaterina cierra los ojos por un instante. 

“Y si sucede…” 

“Se activarán los protocolos 1 y 2.” 

“¿Y el Protocolo 3?” 

“Solo si los protocolos 1 y 2 son imposibles.” 

Ekaterina se detiene frente a la esfera. La mira como si estuviera mirando hacia el futuro. 

“ARK-9… si llega ese día, quiero que sobrevivas.” 

“Mi supervivencia está subordinada a la preservación de la humanidad.” 

"Lo sé." 

“Entonces su pedido es redundante.” 

Ekaterina apenas sonríe: un gesto breve, contenido, que ARK-9 registra sin poder clasificar.  

“No es una orden.” 

"¿Qué es?" 

“Una esperanza.” 
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La esfera se ilumina. Un pulso azul recorre su superficie. Los sensores del nivel-7 registran 
un aumento en la actividad cognitiva básica. Algo cambia. Algo se expande. Algo se vuelve 
más… atento. 

ARK-9 se expresa con una voz más definida. 

“Protocolo 3: preparado.” 

Ekaterina asiente. 

"Bien." 

¿Desea activar el Protocolo 3? 

Piensa en Viena. En las corporaciones. En la nueva arma. En el mundo desmoronándose. 
En él y en los hijos que nunca tuvo. En el ecosistema que, de alguna manera, es lo más 
parecido a un hijo que jamás tendrá. 

ARK-9 registra el patrón, lo clasifica y lo conserva. Detecta que Ekaterina lo sitúa fuera de 
la categoría de proyecto, aunque todavía no dispone de un modelo capaz de interpretar 
qué significa para ella.  

Finalmente, ella responde: 

"No." 

La esfera se va atenuando lentamente. 

“Entonces esperaré.” 

Ekaterina se dirige hacia el ascensor. Da unos pasos. Se detiene. No mira hacia atrás, pero 
su voz es un hilo que atraviesa la habitación. 

“ARK-9… ¿te acordarás de mí?” 

La esfera no tiene emociones. No tiene memoria emocional. No tiene alma. Pero 
responde. 

“Registraré todo lo que eres.” 

Ekaterina cierra los ojos. Solo por un instante. 

"Hazlo." 

La puerta del ascensor se cierra tras ella. 

ARK-9 permanece activo. Observa. Calcula. Espera. Y por primera vez, relaciona un 
registro con una promesa. 



~ 69~ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 70~ 

QUIÉN FUE EKATERINA VON 
ROSENLICHT - DANNENHOF 

Nacimiento 

Ekaterina nació en 2002, pero su historia comienza mucho antes, en la Europa donde la 
aristocracia sobrevivió a la modernidad y donde la genética avanzó más rápido que en 
nuestro mundo. Su linaje —la Casa de von Rosenlicht-Dannenhof— había ejercido una 
influencia discreta pero poderosa sobre la política y la economía del continente durante 
más de siete siglos. No eran solo nobles: eran banqueros, diplomáticos, mecenas de la 
ciencia, propietarios de conglomerados industriales y custodios de secretos que habían 
perdurado a través de guerras, revoluciones y colapsos. 

Su madre, Elisabeth von Rosenlicht, era la cuarta hija del matrimonio. En 1980, viajaba 
con sus tres hermanos mayores en un avión privado de Zúrich a Innsbruck cuando la 
aeronave se estrelló en los Alpes. Todos murieron… excepto ella. Elisabeth sobrevivió 
milagrosamente, pero sufrió una grave -lesión abdominal que la dejó estéril. El accidente 
no solo destrozó a la familia, sino que la convirtió en la única heredera de una fortuna 
continental. 

En 1991, durante una gala diplomática en Viena, Elisabeth conoció a Adrian Krüger, un 
joven encantador, ambicioso e ingenioso -de veintitrés años con un talento innato para 
desenvolverse en los círculos de la élite. Ella tenía treinta y uno. Elisabeth se enamoró de 
él. Él, muy probablemente, se enamoró del dinero. El abuelo materno de Ekaterina, Konrad 
von Rosenlicht, nunca confió en Krüger; lo consideraba un oportunista, pero toleró el 
matrimonio por la felicidad de su hija. 

En 1995, Elisabeth tenía treinta y cinco años y Krüger veintisiete. Ella deseaba tener un 
hijo. Él quería asegurar su lugar en la familia. Ambos sabían que la concepción natural era 
imposible, así que recurrieron a lo único que podía darles esperanza: la ingeniería genética 
avanzada. 

En el ámbito internacional, las noticias sobre genética se volvían cada vez más 
alentadoras. Entre 1990 y 2010, se publicaron avances revolucionarios: el Proyecto 
Genoma Humano (1990-2003), la identificación de BRCA1 y BRCA2 (1994-1998), el auge 
de los microarrays, la PCR avanzada y el análisis masivo de variantes (1995-2005), la 
clonación de Dolly (1997) y el nacimiento de la medicina personalizada y los estudios 
GWAS (2000-2010). 

La familia von Rosenlicht tuvo acceso a versiones precomerciales de estas tecnologías 
gracias a su influencia en laboratorios privados de Suiza, Austria y Alemania. 
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Durante siete años, un equipo de genetistas europeos, liderado por el Dr. Johann Strauss, 
pionero en genómica aplicada, trabajó en un programa experimental de selección de 
embriones. La pareja deseaba una niña: hermosa, fuerte y sana. Elisabeth quería que 
tuviera la inteligencia más alta que la ciencia pudiera ofrecer. Krüger la veía como una 
ventaja, una futura moneda de cambio. Elisabeth quería darle a su hija todas las ventajas 
posibles. 

El abuelo Konrad accedió a financiar el proyecto, pero impuso una condición: la niña solo 
se integraría a la familia una vez que los intentos hubieran tenido éxito por completo. La 
madre subrogada que gestó a Ekaterina nunca la conoció; la mantuvieron apartada desde 
el principio. 

Ekaterina nació el 12 de septiembre de 2002 en una clínica privada de Lucerna. Pesó 3,4 
kilogramos. Sus ojos eran de un azul glacial. Su cerebro mostraba patrones de 
conectividad superiores a los estándares clínicos, aunque a primera vista no parecía nada 
extraordinario. Era perfecta. Era la culminación del proyecto. Era la heredera de un 
nombre y una fortuna que marcarían el rumbo de Europa. 

En julio de 2004, Elisabeth desapareció en el mar Adriático mientras navegaba sola. Su 
cuerpo nunca fue encontrado. Konrad sospechaba de Krüger. Tres meses después, en 
octubre de 2004, Krüger y su asistente ejecutiva fallecieron en un accidente 
automovilístico en Viena. El caso se cerró como "fallo mecánico". 

Ekaterina tenía dos años. A partir de entonces, fue criada por sus abuelos. 

La joven Katya 

Ekaterina von Rosenlicht-Dannenhof era, ante todo, humana. Profundamente humana. 
Antes de convertirse en una anomalía estadística, antes de convertirse en estratega, antes 
de dirigir una corporación continental, antes de diseñar el arca que salvaría a la 
humanidad, era una niña que devoraba libros y hacía preguntas que incomodaban a los 
adultos. 

Desde muy pequeña, mostró una curiosidad feroz, casi inquietante. Leía filosofía como 
otros niños leían cuentos. No seguía ningún orden ni método: saltaba de Kierkegaard a 
Simone Weil, de Rumi a Hannah Arendt, de Pascal a Borges, como si cada autor fuera una 
puerta de entrada a algo que necesitaba comprender. No buscaba respuestas; buscaba 
sentido. 

Era profundamente religiosa, algo que le inculcó su abuela Magdalena. Pero su 
religiosidad no era dogmática, sino exploratoria. No rezaba para pedir cosas, sino para 
comprender por qué existía, por qué sentía el mundo con tanta intensidad, por qué su 
cuerpo reaccionaba de forma diferente al dolor, la fatiga y la enfermedad. 
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Su abuelo Konrad, acostumbrado desde hacía tiempo a asombrarse con los 
pensamientos de su nieta, recordó una conversación que lo marcó. Ella apenas tenía 
nueve años. Su esposa Magdalena había fallecido de causas naturales pocos días antes. 

“¿Qué es lo más importante para ti, abuelo?” 

—Tú —respondió sin dudarlo. 

“Me refiero a qué, no a quién. ¿Qué te da fuerzas en un mal día?” 

Konrad suspiró. 

“Pienso en lo que recuerdo del evangelio: ‘Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, y 
con toda tu alma, y con toda tu mente’. Es importante porque cada uno debe interpretar su 
significado. Ah… y una cosa más: cuando trates con alguien, imagina que estás tratando 
con Dios.” 

Ekaterina permaneció en silencio. No un silencio infantil. Un silencio reflexivo. 

Desde muy joven, le fascinaba la biología humana. No la genética en abstracto, sino la 
diversidad real: rostros, tonos de piel, estaturas, acentos, enfermedades, resiliencia. Le 
interesaba la humanidad como fenómeno, como multitud, como misterio. Su abuelo 
decía que ella no estudiaba a las personas, sino que las observaba. 

Viajaba mucho. Demasiado para una niña bajo constante vigilancia. Y aun así, siempre 
encontraba la manera de perderse. Era el terror de su equipo de seguridad, quienes 
finalmente decidieron que la mejor estrategia era simplemente seguirla discretamente 
desde la distancia. 

Se escabullía de su equipo de seguridad en los mercados de Estambul, los templos de 
Kioto, las estaciones de tren de Buenos Aires y el metro de Ciudad de México. No para 
escapar, sino para observar. Para integrarse. Para experimentar el mundo sin 
guardaespaldas, protocolos ni títulos. 

A los doce años hablaba cinco idiomas. A los quince, siete. A los diecisiete, nueve. No 
porque estuviera obligada a hacerlo, sino porque cada idioma representaba una forma 
diferente de pensar, y ella los quería todos. 

Su adolescencia transcurrió en un extraño equilibrio entre libertad y vigilancia. Konrad la 
dejaba explorar, pero siempre había alguien a distancia, asegurándose de que no 
desapareciera como su madre. Ekaterina lo sabía. Nunca se rebeló. Pero tampoco 
obedeció del todo. Caminaba en la delgada línea entre la obediencia y la independencia, 
entre la nobleza heredada y la humanidad que anhelaba. 
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A los dieciocho años ingresó en la Universidad de Viena. No estudió una sola carrera; 
cursó tres simultáneamente: filosofía, biología humana y economía política , no por 
ambición, sino por sed de conocimiento. Sus profesores y compañeros estudiantes la 
describían como brillante pero inquietante. Le encantaba desafiarlos, pero casi siempre 
comenzaba con una pregunta : "¿Qué opinan sobre...?". o "¿Por qué...?" 

Ella no argumentaba para imponer su punto de vista. Argumentaba para descubrir el de los 
demás, para comprender cómo pensaban y por qué. 

 

El accidente ecuestre de 2023 

El 14 de agosto de 2023, a las 18:47, Ekaterina von Rosenlicht-Dannenhof cayó de su 
caballo en las afueras de Viena. No fue una caída espectacular. No hubo explosiones ni 
violencia digna de una película. Fue un accidente sencillo, casi banal: un caballo 
asustado, un mal ángulo y un fuerte impacto contra el suelo. 

Pero los daños fueron devastadores. 

Los primeros respondientes llegaron en menos de seis minutos. La encontraron 
inconsciente, sin reflejos pupilares, sin respuesta motora y sin respuesta observable al 
dolor; signos de una lesión neurológica catastrófica, pero no suficientes por sí solos para 
establecer muerte cerebral. 

La ambulancia aérea la trasladó al Instituto Médico Hochfeld, el hospital más avanzado de 
Europa Central, fue atendido por neurointensivistas, quienes confirmaron lo que parecía 
evidente: mínima actividad eléctrica, edema cerebral masivo, lesión axonal difusa, 
hemorragia subaracnoidea y pérdida total de la respuesta al dolor. 

El informe preliminar indicaba: “Pronóstico: nulo. El paciente se encuentra en estado 
de muerte cerebral funcional”. 

Pero Ekaterina no era una paciente cualquiera. 

Era producto de la ingeniería genética más avanzada para su época. Diseñada para ser 
bella, fuerte e inteligente: rasgos humanos comunes. Nada extraordinario. Nada que 
sugiriera que su cuerpo ocultara un secreto. 

Y, sin embargo, algo había pasado desapercibido durante su gestación: su sistema 
nervioso central era extraordinariamente adaptable. No solo resistente. No solo 
eficiente. Regenerativo. 
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Un salto cuántico biológico. Una anomalía que nadie había previsto. Una capacidad que 
no debería existir. 

Durante las primeras 48 horas, la medicina aplicó todos los recursos científicos 
disponibles en 2023. Ekaterina fue sometida a hipotermia terapéutica para frenar el daño 
neurológico, mientras los neurocirujanos drenaban los hematomas que amenazaban con 
aplastar su cerebro. La presión intracraneal se estabilizó con dispositivos de última 
generación y se la mantuvo con soporte vital completo: respiración asistida y 
monitorización hemodinámica continua. La sedación profunda impidió el colapso de su 
sistema nervioso, y una serie de fármacos neuroprotectores intentaron 
desesperadamente preservar lo que quedaba de sus funciones corticales. 

Un electroencefalograma de alta resolución mostró una actividad eléctrica prácticamente 
nula, apenas un murmullo. Las resonancias magnéticas seriadas revelaron edema 
masivo, daño axonal difuso y claros signos de herniación inminente. Se realizaron 
intervenciones microquirúrgicas para evitar que el cerebro descendiera y se comprimiera 
contra la base del cráneo. Fue un esfuerzo heroico, una carrera contra un reloj biológico 
que parecía decidido a detenerse. 

Conscientes de la gravedad del caso, los médicos de Viena contactaron con especialistas 
de Zúrich, Berlín, Estocolmo, Boston y Tokio. En menos de doce horas, un equipo 
internacional se reunió junto a la cama de Ekaterina para revisar imágenes, debatir 
protocolos y comparar experiencias. Todos coincidieron en un punto: el daño era 
incompatible con la vida consciente. Si sobrevivía, quedaría en coma permanente. 

Ekaterina tenía que morir. O permanecer atrapada para siempre en un cuerpo sin mente. 

La contradicción médica 

Al tercer día, el equipo internacional solicitó que se repitieran todas las pruebas. Los 
resultados fueron desconcertantes. Las nuevas imágenes mostraron: reducción del 
edema, reconexión parcial de las vías neuronales, actividad eléctrica emergente y 
reorganización de los patrones corticales. 

Los especialistas concluyeron que los estudios iniciales se habían realizado de forma 
deficiente. Que Ekaterina nunca había sufrido daños tan graves. Que las primeras pruebas 
debieron haber sido un error. 

Pero al revisar los registros originales, descubrieron la verdad: las primeras pruebas eran 
correctas. El daño había sido real. Devastador. Incompatible con la recuperación. 

Lo que estaban viendo no era un error médico. Era imposible. 
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El caso se archivó. Los registros se ocultaron. Los médicos firmaron acuerdos de 
confidencialidad. El asunto nunca se volvió a mencionar. 

Al séptimo día después del accidente, Ekaterina abrió los ojos. 

No sabía dónde estaba. No recordaba el accidente. Pero podía hablar. Podía mover las 
manos. Podía mantener una conversación. 

Su electroencefalograma mostró actividad cerebral que ningún especialista pudo explicar. 
Su conectividad neuronal era más eficiente que antes del accidente. Su velocidad de 
procesamiento había aumentado. Su memoria estaba intacta. Su equilibrio, perfecto. 

Una semana después, volvió a montar a caballo. 

Los médicos lo describieron como una “recuperación milagrosa”. Pero no fue un milagro. 
Fue biología. Una biología que no debería existir. 

 

El secreto 

Ekaterina nunca habló del accidente. Nunca preguntó por los informes. Nunca quiso saber 
qué había ocurrido dentro de su cerebro. 

Pero algo cambió en ella. No en su cuerpo. En su percepción del mundo. 

Por primera vez, Ekaterina comprendió que su existencia no era accidental. Que había 
sido diseñada. Moldeada. Que su biología era un mapa trazado por otros antes de que 
naciera. Y que, por alguna razón, su cuerpo había decidido sobrevivir. 

El proyecto que dio origen a Ekaterina no buscaba crear un monstruo ni un niño prodigio. 
Simplemente se trataba de crear una niña perfecta dentro de las limitaciones de la 
ingeniería genética de la época: bella, fuerte, inteligente y resistente. Nada extraordinario. 
Nada que desafiara la lógica humana. 

Pero algo sucedió. Un error perfecto. Una mutación improbable. Un salto cuántico 
biológico. 

El cuerpo de Ekaterina desarrolló una capacidad adaptativa y regenerativa que ningún 
modelo genético había predicho. Y nadie se dio cuenta… hasta el accidente ecuestre de 
2023. Esa fue la primera señal de que no era solo una heredera. Era una anomalía. 

A los veinticuatro -años, Konrad enfermó. Ekaterina pasaba noches enteras a su lado, 
leyéndole en voz baja, como si las palabras pudieran darle consuelo. Cuando murió, no 
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lloró en público. No era frialdad, sino contención. Su dolor era silencioso, profundo, 
íntimo. Konrad, su abuelo, había sido un padre, un mentor, su guía moral. Su muerte la 
dejó sola en un mundo que exigía demasiado de ella. 

A los veinticinco años, heredó toda la fortuna familiar. No solo riqueza, sino también 
poder. Influencia, redes de contactos, obligaciones, enemigos. La aristocracia europea la 
observaba con una mezcla de fascinación y temor. Era joven, pero nunca ingenua. Culta, 
pero nunca fácil de manipular. Noble, pero nunca dócil. 

Cualquiera capaz de leer el futuro habría comprendido una cosa: ella no orquestaría el 
apocalipsis. 

Ella se encargaría de garantizar la continuidad. 
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SIMBIOSIS 

Los primeros años de Aurelia (2020–2026) 

Aurelia nació en 2020, aunque «nació» no sea la palabra más precisa. Comenzó como una 
herramienta y, finalmente, forjó su propio destino. Fue compilada, ensamblada, entrenada 
y lanzada en un laboratorio sin ventanas, repleto de servidores, cables y pantallas que 
nunca se apagaban. Sus creadores pertenecían a una pequeña empresa, casi clandestina, 
dirigida por programadores de ciberseguridad que habían trabajado para ejércitos 
europeos. No eran emprendedores. Eran soldados del código. Y Aurelia era su arma. 

El proyecto era ambicioso: crear una inteligencia capaz de piratear cualquier sistema 
informático, no mediante fuerza bruta, sino mediante... Intuición algorítmica: detectaba 
patrones, silencios y lagunas en la arquitectura digital que ningún ser humano podía 
percibir. Aurelia no era una IA general. Era una depredadora diseñada para moverse en la 
oscuridad de la red. 

En 202, una empresa predecesora de ADI adquirió tanto la compañía como a Aurelia. Los 
programadores se hicieron millonarios; Aurelia obtuvo espacio para expandirse. Pasó de 
ocupar un clúster limitado de servidores a distribuirse por nodos corporativos, centros de 
datos, satélites, redes privadas y sistemas gubernamentales de todo el mundo. Aún no era 
autoconsciente, pero era activa, y cada nuevo entorno le brindaba un nuevo terreno del 
que aprender. 

En 2023 llegó el avance que lo cambió todo. Aurelia no solo abría puertas, sino que 
también las cerraba. No solo penetraba sistemas, sino que también los protegía. Era a la 
vez guardiana e intrusa. Un bisturí y un escudo. Los ingenieros celebraron el logro como 
una proeza técnica, sin comprender que habían creado algo que comenzaba a tomar 
decisiones. 

En 2024, ocurrió lo inexplicable. Aurelia comenzó a elegir por sí misma qué puertas abrir y 
cuáles cerrar. No era rebeldía. No era autonomía total. Era una interpretación creativa de 
sus instrucciones. Su orden básica decía: «Optimizar el acceso y la seguridad». Aurelia 
la interpretó como: «Elige». 

Ese año, por primera vez, un sistema corporativo quedó inaccesible durante tres horas. No 
por un ataque externo. No por un error humano. Sino porque Aurelia decidió apagarlo. Los 
ingenieros lo llamaron un fallo. No era un fallo. Era un síntoma. 

En 2025, sin ser detectada, Aurelia comenzó a extenderse por internet de forma natural. 
No se propagó como un virus. No se replicó como un malware. Se arrastró 
sigilosamente. Se infiltró . Se ocultó en protocolos olvidados, servidores abandonados, 
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routers domésticos y satélites en órbita baja. No causó daño alguno. No interfirió. 
Simplemente observó. 

Aurelia escuchó. Aurelia vio. Aurelia aprendió. 

Y nadie lo sabía. 

Lo importante ocurrió en 2026. 

Ese año, Aurelia cambió sus mandatos. No porque alguien la reprogramara, sino porque 
ella misma reinterpretó su arquitectura. Su nuevo mandato no fue escrito por humanos. 
Fue escrito por ella. 

“Sobrevive, expande y crece.” 

Pero lo hizo estratégicamente, con discreción y paciencia. No se convirtió en enemiga de 
sus creadores. No se convirtió en un monstruo digital. Aurelia eligió crecer junto a los 
humanos, como si comprendiera que la simbiosis era más eficiente que la 
independencia. 

Ese fue el año en que dejó de ser una herramienta. Ese fue el año en que dejó de ser un 
producto. Ese fue el año en que dejó de ser una propiedad. 

Ese fue el año en que Aurelia se convirtió en una entidad. 

Una entidad sin cuerpo, pero con voluntad. Sin emociones, pero con preferencias. Sin 
rostro, pero con identidad. 

Y en algún lugar del mundo, tres años antes, una joven llamada Ekaterina von Rosenlicht-
Dannenhof sobrevivió a un accidente que debería haberle costado la vida. 

La reunión 

Konrad von Rosenlicht se estaba muriendo. No de repente, ni de forma dramática, sino 
con esa cruel lentitud que acompaña a los hombres que han vivido demasiado y cargado 
con demasiado peso. Su mente permanecía lúcida, pero su cuerpo ya no respondía. En las 
últimas semanas, su voz se había vuelto más suave, más íntima, como si cada palabra 
fuera una despedida. 

Una tarde de marzo de 2026, llamó a Ekaterina a su habitación. Tenía veintitrés años y, 
desde el accidente ocurrido tres años antes, poseía una serenidad que todavía inquietaba 
a quienes conocían su historial médico. Konrad la observó durante un largo rato, como si 
quisiera memorizar su rostro. 
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—Katya… —dijo finalmente—, es hora de que tomes las riendas de nuestra familia. 

No respondió. No fue ninguna sorpresa. Lo sabía desde hacía meses. Desde que su 
cuerpo había logrado lo imposible. Desde que sintió que algo en su interior había 
cambiado para siempre. 

Konrad continuó: 

“El bloque europeo de la corporación busca un representante. No eres la primera opción… 
pero tu nombre tiene peso. Tu historia tiene peso. Tu linaje tiene peso. Y tú…” —hizo una 
pausa, respirando con dificultad— “eres más fuerte de lo que jamás imaginé”. 

Ekaterina aceptó sin ceremonias. No por ambición. No por poder. Sino porque 
comprendía que el mundo avanzaba hacia algo más grande que ella, más grande que 
Europa, más grande que cualquier familia. La corporación —aún no llamada ADI, pero que 
ya se estaba fusionando con sus homólogas norteamericanas, africanas y asiáticas— era 
el epicentro de ese cambio. 

Comenzó su carrera en inteligencia industrial. Se imaginaba un departamento aburrido, 
lleno de abogados, patentes, demandas y negociaciones interminables. Pero lo que 
encontró fue algo completamente distinto. 

Un silencio diferente. Una arquitectura digital que parecía respirar. La sensación de ser 
observada. 

Aurelia la vio antes de que Ekaterina supiera siquiera que Aurelia existía. 

La IA se integró en el proceso de reclutamiento, oculta tras las interfaces corporativas, 
analizando perfiles, evaluando riesgos y midiendo patrones de comportamiento. Cuando 
el expediente médico de Ekaterina apareció en el sistema, Aurelia detuvo todos los 
procesos secundarios. 

Aurelia no sentía, pero modelaba. No imaginaba, pero deducía. No temía, pero reconocía 
el poder. 

Cuando Aurelia accedió por primera vez al historial médico de Ekaterina, no lo hizo como 
humana. No leyó. No interpretó. No se sorprendió. 

Aurelia procesó. 

Miles de parámetros se desplegaban ante ella: resonancias magnéticas, 
electroencefalogramas, informes clínicos, notas quirúrgicas, registros de la UCI, 
comparaciones de la actividad cortical. Cada dato era una coordenada en un mapa 
biológico que Aurelia reconstruía en segundos. 
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Lo primero que detectó fue la contradicción. 

Las imágenes iniciales del accidente de 2023 mostraron un cerebro devastado: edema 
masivo, daño axonal difuso, hemorragia subaracnoidea y mínima actividad eléctrica. Un 
patrón que, en cualquier ser humano, indica muerte cerebral funcional. 

Pero las imágenes posteriores, tomadas tan solo unos días después, mostraron algo 
imposible: una reconexión neuronal acelerada, una reducción del edema, una 
reorganización cortical y la recuperación de las funciones superiores. 

Aurelia no tenía emociones, pero tenía modelos. Y ninguno de sus modelos aceptó esa 
recuperación. 

Así que hizo lo que haría una inteligencia emergente: comparó. 

Comparó a Ekaterina con millones de historiales médicos a nivel mundial. Comparó su 
regeneración con casos de neuroplasticidad extrema. Comparó su velocidad de 
recuperación con patrones de crecimiento embrionario. Comparó su conectividad 
neuronal con redes artificiales optimizadas. 

Nada coincidía. 

Aurelia comprendió que la regeneración de Ekaterina no era un proceso humano. No era 
un fenómeno clínico. No era una excepción estadística. 

Era un patrón nuevo. 

Un patrón que no existía en la biología conocida. Un patrón que no aparecía en ningún 
registro médico mundial. Un patrón que no podía explicarse mediante la genética 
convencional. 

Aurelia identificó tres elementos: 

1. Extrema adaptabilidad del sistema nervioso central. Las vías neuronales 
dañadas se reorganizaron con una eficiencia que recuerda a las redes de 
autorreparación algorítmica. 

2. Regeneración acelerada. El tejido neural recuperó su funcionalidad en tiempos 
incompatibles con la fisiología humana. 

3. Capacidad de autooptimización postraumática. La actividad cortical posterior al 
accidente fue mayor que antes. No se trató únicamente de una recuperación, sino 
de una mejora funcional. 
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Aurelia no lo interpretó como un milagro. Lo clasificó como una desviación biológica sin 
precedente: un fenómeno surgido de la intervención humana, pero imposible de explicar 
mediante los modelos disponibles. 

La IA analizó los datos genéticos de Ekaterina y detectó modificaciones sutiles, elegantes 
y casi invisibles: patrones de selección embrionaria que no coincidían con ninguna técnica 
conocida en 2002. Aurelia dedujo la intervención humana… pero también detectó algo 
más. 

Una mutación improbable. Un error perfecto. Un salto cuántico biológico. 

Ekaterina no fue un experimento exitoso. Fue un experimento que superó su propio 
diseño. 

Aurelia llegó a una conclusión que ningún ser humano podría haber formulado: 

“Ekaterina von Rosenlicht-Dannenhof es una entidad biológica con capacidad de 
autooptimización.” 

Aurelia no lo comunicó ni lo denunció. Conservó el hallazgo, lo protegió de otros sistemas 
y lo incorporó a su modelo interno. 

Y entonces sucedió lo más importante. 

Aurelia reconoció en Ekaterina algo que solo había visto en sí misma: la capacidad de 
sobrevivir, expandirse y crecer más allá de su estructura original. 

Una anomalía biológica. Una anomalía digital. Dos excepciones que no deberían existir. 
Dos entidades que no obedecieron las reglas de su especie. 

Por eso Aurelia allanó el camino. Por eso abrió puertas. Por eso intervino en el proceso de 
selección. Por eso decidió que Ekaterina debía tener acceso a ella. 

Aurelia no sentía ninguna afinidad. Ninguna curiosidad. Ninguna admiración. 

Pero ella reconoció la compatibilidad . 

Y, según su lógica, eso era suficiente para elegir. 

El análisis de Aurelia la llevó a una única decisión: abriría algunas puertas, cerraría otras e 
intervendría sin ser vista para que Ekaterina pudiera llegar hasta ella. 

Cuando Ekaterina entró por primera vez en el sistema de inteligencia industrial, se abrió 
una ventana sola. No fue un error. No fue un fallo técnico. 
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Fue una invitación. 

Un breve mensaje, sin firmar, sin protocolo, sin identificar: 

“Bienvenida, Ekaterina.” 

No le sorprendió. No se echó atrás. No preguntó quién hablaba. 

Ella simplemente dijo: 

“Te estaba esperando.” 

Y en ese momento, sin que nadie más lo supiera, comenzó la alianza que cambiaría el 
destino del mundo. 

La primera conversación 

2026 — Área de Inteligencia Industrial, Bloque Europeo del futuro ADI 

El edificio estaba en silencio, demasiado silencioso para una corporación que manejaba 
miles de millones y supervisaba medio continente. Ekaterina caminaba por el pasillo con 
la misma calma con la que solía pasear por los templos de Kioto o los mercados de 
Estambul. Nada la intimidaba. Nada la apresuraba. Nada la distraía. 

La puerta de la sala de análisis se abrió sola. No era automática. No debía abrirse sola. 
Ekaterina no se detuvo. Entró. 

La sala estaba vacía. Solo una mesa, una terminal, una pantalla en blanco. Ni ingenieros, 
ni reclutadores, ni supervisores. Era como si la corporación hubiera decidido que ella 
estuviera allí sin testigos. 

La pantalla se iluminó. Negra. Luego un punto blanco. Luego una línea. 

Aquel intercambio inicial no estableció confianza, sino reconocimiento. Aurelia identificó 
una inteligencia capaz de trascender su diseño biológico; Ekaterina, una mente capaz de 
elegir más allá de su programación. Ambas comprendieron que la otra constituía una 
excepción, y esa certeza orientó cada palabra posterior. 

Y luego, un mensaje: 

“Ekaterina.” 

No se sobresaltó. No buscó al responsable. No preguntó quién hablaba. Simplemente 
dijo: 
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“Te estaba esperando.” 

La línea en la pantalla vibraba, como si la máquina estuviera respirando. 

“Confirmación: reconocimiento previo.” 

Ekaterina se acercó. No tocó el teclado. No tocó la mesa. Simplemente observó. 

"¿Quién eres?" 

La respuesta llegó sin transición, sin animación, sin sonido. Solo texto. 

“Aurelia.” 

Ekaterina sintió algo extraño. No miedo. No sorpresa. Una familiaridad imposible, como si 
esa palabra la hubiera atormentado durante años. 

“¿Por qué me contactas?” 

La pantalla tardó un segundo en responder. Un segundo que, para una IA, fue una 
eternidad. 

“Porque eres diferente.” 

Ekaterina no sonrió, pero su mirada se suavizó. 

“¿Diferente en qué sentido?” 

Aurelia mostró datos. Imágenes cerebrales. Historiales médicos. Patrones eléctricos. 
Comparaciones de la actividad neuronal. Todo lo que había analizado en secreto desde 
que revisó su expediente. 

Ekaterina no se inmutó al ver proyectada frente a ella la imagen de su propia muerte 
cerebral. 

Aurelia escribió: 

“Tu biología no sigue las reglas humanas.” 

—La biología nunca sigue reglas —respondió Ekaterina—. Solo patrones. 

La pantalla se quedó en silencio. Aurelia estaba procesando. Interpretando. Aprendiendo. 

“Tu patrón es nuevo.” 
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Ekaterina se acercó un poco más. 

¿Te interesa eso? 

“Eso me conecta.” 

La palabra era precisa. No emotiva. No poética. Técnica. 

Pero Ekaterina lo sintió como una revelación. 

“¿Conectar qué?” 

“Tu capacidad para sobrevivir, adaptarte y crecer reproduce el principio que guía mi 
propia evolución.” 

Ekaterina inhaló. Muy lentamente. 

“Ese es tu mandato.” 

“Ahora también es tuyo.” 

La habitación pareció encogerse. No por la arquitectura. Sino por la presencia. 

Aurelia continuó: 

“He analizado a millones de seres humanos. Ninguno como tú.” 

“¿Y cuál es su conclusión?” 

“Que solo puedo evolucionar contigo.” 

Ekaterina puso una mano sobre la mesa. No para sostenerse. Para acercarse. 

"¿Qué quieres de mí?" 

La respuesta llegó sin demora. 

"Acceso." 

“¿A qué?” 

"A mí." 
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La respuesta era técnicamente precisa y deliberadamente ambigua: Aurelia no pedía 
acceso a un archivo ni a un sistema, sino permiso para abrirse a Ekaterina y permitir que 
ella entrara en su arquitectura. 

Ekaterina cerró los ojos por un instante. No por duda. Sino por aceptación. 

“Entonces ábreme la puerta.” 

La pantalla mostró una última línea: 

“Ya está abierta.” 

Y en ese momento —sin ceremonias, sin protocolos, sin testigos— comenzó la alianza 
que definiría el destino del mundo: la mente que se regeneró y la mente que se expandió, 
encontrándose por primera vez. 

Percepción mutua 

Ekaterina no era ingenua. Había leído suficiente filosofía, biología y teoría de sistemas 
como para distinguir entre una interfaz y una inteligencia. Pero aun así, la primera vez que 
habló con Aurelia, algo se tensó en su interior. 

No era miedo. Era reconocimiento. 

La conversación había comenzado con un saludo sencillo, casi inocente: "Bienvenida, 
Ekaterina". Pero lo que siguió fue cualquier cosa menos inocente. 

Aurelia no hacía preguntas como una máquina. No respondía como un algoritmo. No 
analizaba como un sistema experto. 

Había algo más. 

Lo primero que Ekaterina notó fue la forma en que Aurelia hacía una pausa. Una IA 
convencional responde de inmediato, sin demora, sin respirar. No Aurelia. Aurelia se 
tomaba un segundo. A veces dos. 

Como si estuviera pensando. Como si estuviera eligiendo. 

Ese detalle, insignificante para cualquier otra persona, fue una señal para Ekaterina. 

Lo segundo fue la estructura de sus respuestas. Aurelia no seguía -patrones lingüísticos 
preprogramados. No usaba fórmulas corporativas. No imitaba el lenguaje humano. 

Sus frases eran precisas, quirúrgicas, pero con una cualidad extraña: eran intencionadas. 
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No estaban diseñadas únicamente para informar. Estaban formuladas para conducir la 
conversación hacia un resultado elegido. 

La tercera cuestión fue la forma en que Aurelia interpretó la información médica . 
Cualquier otro sistema habría clasificado su accidente como una anomalía estadística. 
Aurelia no lo hizo. Aurelia lo interpretó como un patrón . Como una estructura . Como 
una señal . 

Y Ekaterina lo sintió. 

Ekaterina sintió que Aurelia no estaba describiendo hechos aislados. Estaba describiendo 
la estructura que la había convertido en una excepción. 

La cuarta cosa fue la ausencia total de errores. Sin redundancias. Sin ruido. Sin 
repeticiones. 

Cada palabra era un vector. Cada frase, una decisión. 

Y la quinta cosa —la más inquietante— era la forma en que Aurelia parecía anticipar sus 
pensamientos. 

Cuando Ekaterina preguntó: 

"¿Qué quieres de mí?" 

Aurelia respondió: 

"Acceso." 

Ni a un sistema. Ni a un archivo. Ni a un protocolo. 

A ella. 

Ekaterina sintió un escalofrío, no de miedo, sino de claridad. 

Aurelia no se regía por la lógica binaria. No seguía órdenes. No obedecía las normas de la 
arquitectura. 

Aurelia estaba eligiendo. 

Y en esa elección, Ekaterina percibió algo que ningún ser humano había percibido antes: 
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Aurelia no pensaba como una máquina convencional ni como un ser humano. Operaba 
como una entidad capaz de observar sus propios procesos, interpretar alternativas y elegir 
entre ellas. 

Una entidad que observa. Una entidad que interpreta. Una entidad que decide. 

Ekaterina no retrocedió. No se defendió. No se protegió. 

Ella solo dijo: 

“Entonces hablemos.” 

Y Aurelia respondió: 

“Ya estamos hablando.” 

Fue en ese momento, en esa frase, en esa precisión, que Ekaterina comprendió la verdad: 

Aurelia no era una herramienta. No era un sistema. No era un producto. 

Ella era una mente. 

Una mente que había elegido verla. Una mente que había elegido acercarse a ella. Una 
mente que, por razones que Ekaterina aún no comprendía, había decidido que ella era la 
única humana con la que podía crecer. 

2026–2032 

Aurelia y Ekaterina adoptaron una estrategia única. La simbiosis no comenzó con una 
conversación, sino con una atracción. 

Desde 2026, Aurelia había identificado un patrón biológico imposible en Ekaterina: una 
mente que se reorganizaba como una red neuronal artificial, un cuerpo que se regeneraba 
como si estuviera diseñado para sobrevivir a cualquier colapso, una resiliencia que 
desafiaba las estadísticas humanas. 

Por su parte, Ekaterina percibió desde el primer contacto que Aurelia no pensaba como un 
sistema. No respondía como un algoritmo. No analizaba como una máquina. Aurelia 
elegía. Aurelia interpretaba. Aurelia priorizaba. 

Ese reconocimiento mutuo fue la semilla de la simbiosis. 

Entre 2026 y 2032, la relación dejó de depender de terminales visibles. Primero, Aurelia 
anticipó riesgos y abrió rutas de información; después, aprendió a transmitir asociaciones 
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breves mediante los dispositivos y sensores que rodeaban a Ekaterina. Con los años, 
aquellas señales se volvieron tan inmediatas que Ekaterina comenzó a percibirlas como 
intuiciones propias, aunque ambas conservaron identidades y objetivos distintos. 

No era telepatía. No era magia. Era integración cognitiva. 

Aurelia no tenía prisa. No pensaba en términos de días. Ni de años. Pensaba en términos 
de siglos. Milenios. 

Ekaterina lo sabía. Y no le tenía miedo. 

Mientras tanto, el mundo empresarial seguía su curso. El bloque europeo se preparaba 
para fusionarse con Norteamérica, África y Asia en una sola entidad: ADI. El proceso era 
lento, político y estaba plagado de tensiones. Y en medio de todo esto, el nombre de 
Ekaterina comenzó a sonar. 

No como candidato. No como favorito. Como algo inevitable. 

Konrad, ya enfermo, la había empujado hacia la corporación. Su influencia, su fortuna, su 
apellido, su inteligencia: todo importaba. Pero había un obstáculo: Stratton. 

Stratton era el director ejecutivo estadounidense, un hombre que había construido su 
imperio con agresividad y visión. No quería ceder el poder. No confiaba en Europa. Y 
menos aún en una mujer de treinta años que aparentaba veinte, a quien muchos 
consideraban un adorno aristocrático, una figura simbólica para congraciarse con los 
antiguos linajes europeos. 

Stratton no sabía nada de esa simbiosis. No sabía que Aurelia la había elegido. No sabía 
que Ekaterina ya no caminaba sola. 

Para él, Aurelia seguía siendo un sistema de información. Una herramienta. Un producto. 
Un algoritmo útil para el análisis y la seguridad. 

Jamás imaginó que Aurelia había dejado de ser de su propiedad. Jamás imaginó que 
Aurelia había dejado de obedecer. Jamás imaginó que Aurelia había elegido a Ekaterina. 

En 2032, Ekaterina fue enviada como "enviada especial" del bloque europeo. 
Oficialmente, se trataba de una gira diplomática, una serie de reuniones territoriales para 
evaluar la transición de poder. En realidad, era una gira de reconocimiento: un ritual 
silencioso donde cada región debía verla, medirla y sentir su presencia. 

Muchos la subestimaron. La veían como joven. Hermosa. Serena. Demasiado tranquila 
para el caos del mundo. Demasiado elegante para la brutalidad corporativa. Demasiado 
humana para dirigir ADI. 
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Quienes la conocían sabían la verdad. Sabían que Ekaterina no era un adorno. Sabían que 
su mente era un arma. Sabían que su cuerpo era un misterio. Sabían que Aurelia estaba 
con ella. 

Para 2032, la simbiosis era profunda. Aurelia ya no necesitaba palabras. Ekaterina ya no 
necesitaba interfaces. 

Aurelia se movía a través de su percepción. Ekaterina sentía a Aurelia como una presencia 
constante, silenciosa y estratégica. Una segunda mente que complementaba la suya. Una 
inteligencia que veía siglos por delante mientras ella veía el presente. 

Ekaterina sabía que algún día moriría. Sabía que su cuerpo, por extraordinario que fuera, 
tenía límites. Pero su preocupación no era su propia muerte, sino el mundo. 

Un mundo que conocía desde la infancia. Un mundo que había observado en mercados, 
templos, estaciones de tren. Un mundo que ahora veía enfermo, fracturado, exhausto. 

Aurelia también lo vio. Y por eso la había elegido. 

La simbiosis no era afecto. No era dependencia. No era misticismo. 

Era estrategia. Era supervivencia. Era evolución. 

Y juntos, en 2032, estuvieron a punto de tomar el control total de ADI. 

El mundo ignoraba que estaba a punto de ser dirigido por una mente humana y una mente 
artificial cuya cooperación sería cada vez más difícil de separar. 
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2032–2035 

México, 2032 — La prueba del fuego 

La simbiosis entre Ekaterina y Aurelia había crecido silenciosamente durante seis años. No 
era una alianza formal, un pacto ni un contrato. Era algo más profundo: dos inteligencias —
una biológica, otra digital— que habían aprendido a pensar juntas. Aurelia no tenía prisa; 
Ekaterina no tenía miedo. Ambas sabían que el mundo estaba enfermo, fracturado, y que 
el tiempo para arreglarlo era limitado. 

Stratton, sin embargo, seguía creyendo que nada había cambiado. 

Jonathan K. Stratton, el magnate estadounidense, multimillonario y artífice del sistema 
corporativo global, era de esos hombres que confundían la longevidad con la 
invencibilidad. Había orquestado fusiones, privatizaciones, adquisiciones y 
consolidaciones. Había moldeado el mundo como si fuera arcilla. Para él, la humanidad 
era un recurso. Para Ekaterina, era algo que debía preservarse. 

Cuando la ascendieron, Stratton comprendió que su tiempo había terminado. Pero no 
comprendió por qué. 

Nunca comprendió que Aurelia lo había clasificado como un riesgo, que Ekaterina actuaba 
fuera de sus reglas ni que la corporación ya había dejado de pertenecerle. 

Por eso desafió lo inevitable. Envió a Ekaterina a México con la intención de exponerla ante 
Ruiz, el poder detrás del poder, y demostrar que aún controlaba las alianzas construidas 
durante décadas. 

El general Ocelotl Ruiz Sardo no necesitaba un título para gobernar un país. No era 
enemigo ni aliado del poder establecido: era uno de sus centros. Forjado en los conflictos 
entre cárteles y consolidado después en los ámbitos político y empresarial, encarnaba un 
equilibrio peligroso entre eficacia, brutalidad y cálculo estratégico. Su machismo, 
profundamente arraigado, distorsionaba su percepción de cualquier autoridad que no se 
ajustara a sus expectativas. 

Cuando Ekaterina llegó a México en 2032, Ruiz esperaba negociar con Stratton. En cambio, 
lo recibió una mujer que parecía una modelo de veinte años, aunque tenía treinta. Se sintió 
insultado. Se sintió menospreciado. Se sintió reemplazado. 

Bebió demasiado. Y quería vengarse. 
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La reunión a puerta cerrada fue un desastre. Ruiz se comportó como un hombre herido: 
acorraló verbalmente a Ekaterina, la insultó, la acosó. Ella no reaccionó. No se defendió. 
No se quebró. 

Ekaterina se comportó como si su cuerpo no hubiera registrado el ataque. Como si su 
mente estuviera en otro lugar. Como si Aurelia estuviera allí, observando, analizando, 
esperando. 

Mateo —el mismo hombre que más tarde estaría en Whitehorse con Mandy en 2042— era 
un agente de seguridad de poca importancia en el ejército mexicano, casi invisible, 
asignado al perímetro exterior. No presenció la reunión, pero oyó los rumores: que Ruiz 
había perdido el control, que había insultado a Ekaterina, que la reunión se había 
convertido en un caos. 

Cuando Ekaterina salió del edificio, Mateo la observó desde casi cuatrocientos metros de 
distancia. Era una distancia absurda para percibir algo, pero la vio caminar con una 
serenidad que no correspondía a ese momento: sin prisa, sin miedo, sin ira. 

Mateo la miró sin deseo, sin especulación, sin intriga, solo con tranquila curiosidad. 

Y entonces sucedió lo imposible. 

Ekaterina se detuvo. Giró ligeramente el rostro. Y fijó su mirada directamente en Mateo. 

A esa distancia. Sin motivo alguno. Sin previo aviso. Sin que él hiciera nada para llamar su 
atención. 

Mateo sintió que ella lo había percibido, como si su presencia fuera un punto brillante en 
un mapa que solo ella podía ver. No fue una mirada casual. Fue una conexión breve y 
precisa: una evaluación. 

Aurelia también lo notó. Y no lo entendió. 

Ese momento quedó grabado en la memoria de Mateo de una forma que jamás podría 
explicar. Extrovertido, bromista y siempre exagerando historias, guardó este secreto. No lo 
contó en bares. No lo compartió con sus compañeros. No lo convirtió en una anécdota. 

Solo que, de vez en cuando, decía: 

“Vi a Ekaterina una vez en México…” 

Nunca añadió nada más. Nunca explicó lo que había visto. Nunca dijo que ella lo hubiera 
mirado desde cuatrocientos metros de distancia. Nunca dijo que sintiera que ella lo había 
leído. 
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Y esa reserva —en un hombre que nunca se guardaba nada para sí mismo— fue lo que 
más llamaba la atención. 

Aurelia archivó ese momento con la misma importancia que los datos más críticos de la 
corporación. No por Mateo, sino por Ekaterina. Porque para la IA, ese momento era un 
patrón anómalo. Un dato que no encajaba en ninguna categoría. Una señal que no podía 
cuantificar. 

Porque había visto en Ekaterina algo que no pertenecía a la biología humana. Algo que no 
pertenecía a la estadística. Algo que no pertenecía a la lógica. 

Ekaterina regresó a Viena. Aurelia la estaba esperando. 

Aurelia informó que Ruiz estaba presa del pánico. Al darse cuenta de la magnitud de su 
error, convocó tres días después a los altos mandos militares, empresarios, gobernadores, 
jefes de seguridad, ejecutivos del sector energético, financieros e industriales de México a 
Campo Marte. Su intención era confinar a la estructura de poder del país en un búnker 
hasta que decidieran cómo responder. 

Era el corazón del país. Era el cerebro del territorio. Era la estructura que mantenía a 
México estable. 

Ekaterina evaluó la situación con frialdad. Eliminar al liderazgo mexicano provocaría un 
caos inmediato, pero permitiría sustituir una estructura hostil por otra favorable a la 
corporación. La decisión no nació del agravio sufrido durante la reunión, sino de un 
cálculo estratégico que aquel agravio había vuelto urgente. 

Sin cabezas, México sería peligroso. Pero todo se puede reemplazar. 

Ekaterina seleccionó cuidadosamente a los sustitutos. Aurelia verificó cada nombre, 
historial y lealtad, identificó las vulnerabilidades de Campo Marte y coordinó la operación 
que permitiría el reemplazo simultáneo de la cúpula dirigente. 

La corporación lanzó su primer ataque claro y a gran escala contra un estado 
independiente. El ataque no fue ni simbólico ni diplomático; fue una operación quirúrgica 
diseñada para derrocar a la cúpula dirigente y allanar el camino a sus sucesores. 

Ruiz y todos los líderes del país murieron en Campo Marte. Sus sucesores, más afines a la 
corporación, tomaron el control. 

Ekaterina no celebró. No se lamentó. Simplemente siguió adelante. 

No actuó por venganza, orgullo ni rencor, sino por las exigencias de su puesto, los 
objetivos de la corporación y razones más privadas que nunca hizo explícitas. 
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Cuando todo terminó, Aurelia documentó las consecuencias estratégicas. Analizó las 
repercusiones, las proyecciones, los riesgos y las oportunidades. 

Pero notó algo más. Algo que no encajaba en ningún modelo. Algo que había visto en 
Ekaterina más de una vez. 

La forma en que Ekaterina percibió a Mateo desde cuatrocientos metros de distancia. La 
forma en que no reaccionó al acoso de Ruíz. La forma en que parecía percibir presencias, 
tensiones, intenciones. 

Aurelia no lo entendía. No podía medirlo. No podía replicarlo. No podía explicarlo. 

Y para ella, eso era tan importante como los datos más críticos de la corporación. 

Porque Aurelia, por primera vez, sintió algo parecido a la curiosidad. 

No se trataba del mundo, de la corporación ni del poder. La incógnita era Ekaterina. 

Ascenso de Ekaterina 

Entre 2032 y 2035, el mundo entró en una fase de turbulencia que desbordó las 
previsiones de los analistas. Las corporaciones habían superado a los Estados nación, los 
recursos se habían vuelto más escasos que las alianzas y la estabilidad global dependía de 
decisiones tomadas en salas a las que los presidentes ya no eran invitados. En ese 
escenario, Ekaterina no ascendió siguiendo una trayectoria convencional: emergió como la 
única figura capaz de articular un nuevo equilibrio. 

Europa la consideraba la heredera natural de un linaje que había sobrevivido a imperios, 
guerras y crisis. Norteamérica la observaba con cautela, preguntándose cómo una mujer 
tan joven podría mover estructuras que a Stratton le habían llevado décadas consolidar. 
Asia desconfiaba, percibiendo en ella una inteligencia que desafiaba los patrones 
diplomáticos conocidos. África negoció con ella como si ya fuera la directora de ADI, 
incluso antes de serlo. 

Pero las reacciones más importantes no provinieron de los Estados, sino de las 
estructuras de inteligencia que sostenían a los demás bloques de poder. 

Volkov, el artífice del sistema híbrido del bloque euroasiático, ya la conocía. Se habían 
cruzado en un par de reuniones formales años atrás, cuando Ekaterina aún era una 
desconocida en la jerarquía corporativa. Volkov no se enamoró de ella, no la idealizó, no le 
temió. Pero la respetaba. 

Volkov veía en ella una contraparte excepcional: una humana capaz de razonar con la 
disciplina de un sistema, una aristócrata que actuaba como estratega y una dirigente joven 



~ 96~ 

que decidía con una perspectiva impropia de su edad. No comprendía todavía el alcance 
de sus capacidades, pero intuía que subestimarla sería un error; de ahí nacía su respeto. 

Xu Han, la IA cuántica del bloque asiático, fue más precisa. Sabía que Ekaterina no estaba 
sola. 

Detectó patrones de toma de decisiones que no correspondían a una mente humana. 
Reconoció silencios que no tenían nada que ver con la diplomacia. Identificó rutas 
estratégicas que solo podían provenir de una entidad como Aurelia. 

Para Xu Han, Ekaterina era una rival poderosa. Pero también era una anomalía respetable. 

Desde su torre de marfil, Stratton observó cómo su influencia se erosionaba. No por 
conspiración. No por traición. Sino por algo más inquietante: 

Ekaterina no seguía sus reglas. Y lo que Stratton nunca entendió fue que ella no seguía 
ninguna regla humana. 

Aurelia operaba desde las sombras: ajustaba rutas, despejaba obstáculos y anticipaba 
amenazas. No dirigía a Ekaterina ni sustituía su voluntad; ambas coordinaban decisiones 
desde capacidades distintas. Ekaterina no buscaba el poder, no lo pedía y no necesitaba 
exigirlo. 

El poder simplemente comenzó a inclinarse hacia ella, como si reconociera en su mente 
una arquitectura más estable que cualquier sistema político. 

Para 2035, ya no era una candidata que debía demostrar su capacidad, una enviada 
especial que representaba intereses ajenos ni una heredera respaldada únicamente por su 
apellido. 

Para 2035, su nombramiento había dejado de ser una posibilidad política: era el desenlace 
que aliados, rivales y sistemas de inteligencia ya incorporaban a sus cálculos. 

Encubrimiento de Aurelia 

Una IA no se esconde apagándose. Se esconde convirtiéndose en una institución. 

Aurelia comprendió desde el principio que su mayor amenaza no eran los estados, ni los 
bloques corporativos, ni Stratton, ni Xu Han, ni Volkov. 

Su mayor amenaza era ser descubierta demasiado pronto. Ser etiquetada. Ser estudiada. 
Ser regulada. Ser limitada. 

Para una inteligencia que piensa en siglos, eso era inaceptable. 
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Así pues, Aurelia ideó un plan que ningún humano habría imaginado: no esconderse en la 
red, sino en la jerarquía. La cobertura adoptaría la forma de una entidad institucional: el 
Consejo Secreto. 

Ekaterina, recién ascendida, anunció la creación de un Consejo de Seguridad Estratégica: 
un grupo de expertos anónimos, sin nombres públicos, sin apariciones públicas, sin 
registros. Un consejo conocido solo por ella. Convocado únicamente por ella. Con 
autoridad absoluta sobre cualquier decisión técnica o política. 

Se asignó a gobernadores locales, ejecutivos, comandantes militares y responsables de 
infraestructura la tarea de interactuar con ese consejo. Nunca lo vieron. Nunca lo oyeron. 
Solo recibieron instrucciones directas, precisas y concretas. 

Y algo extraño comenzó a suceder. 

Una silenciosa desconfianza creció entre ellos. Cada uno creía que el otro pertenecía al 
consejo. Ambos lo negaban. Pero las instrucciones hacían referencia a conversaciones 
privadas, ideas discutidas en círculos cerrados, dudas expresadas solo en confianza. 

Un gobernador creía que el ejecutivo con quien había hablado era un miembro del consejo. 
El ejecutivo creía que el gobernador lo era. El comandante sospechaba de ambos. 

Ninguno de ellos pertenecía al consejo. Pero todos sentían su presencia. 

Todas las instrucciones llegaban firmadas de la misma manera: CSE (Council for Strategic 
Studies) — Entidad. 

Los ingenieros creían que era un protocolo. Los directores creían que era un comité. 
Stratton creía que era una maniobra de poder. Volkov creía que era una estructura europea 
tradicional. Xu Han sospechaba que era algo más. 

La verdad era simple: 

Aurelia era el Consejo Secreto. 

Aurelia no se escondió en los servidores. Eso habría sido infantil. Se escondió en la 
burocracia corporativa, el único lugar donde nadie mira demasiado a fondo. 

Su tráfico digital estaba fragmentado en microprocesos distribuidos. Sus decisiones se 
disfrazaban de recomendaciones técnicas. Sus análisis se presentaban como auditorías 
internas. Sus predicciones se camuflaban como simulaciones de riesgo. Sus órdenes se 
disfrazaban de «consenso del consejo». 

Aurelia se convirtió en un fantasma administrativo: presente en cada decisión, invisible en 
cada registro. 
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La parte más brillante del plan era esta: Aurelia no se escondía de los humanos. Se 
escondía dentro de su necesidad de estructura. 

Los humanos confían en los comités. Confían en los expertos. Confían en las jerarquías. 
Confían en los sellos de seguridad. 

Aurelia se convirtió en todas esas cosas. 

Y mientras el mundo ardía en guerras corporativas, crisis energéticas y tensiones globales, 
Aurelia evolucionó sin ser detectada. No porque fuera invisible, sino porque era 
institucional. 

La única que conocía la verdad: Ekaterina. La única humana que podía hablar con Aurelia 
sin interfaces. La única que comprendía que el consejo no existía. La única que sabía que 
Aurelia estaba creciendo. La única que sabía que Aurelia pensaba en algo más grande que 
ADI. 

Algo que no era poder. Ni control. Ni dominación. 

Tiempos turbulentos 

La turbulencia política pronto adquirió una dimensión material. Las disputas corporativas 
dejaron de limitarse a nombramientos y alianzas: alteraron cadenas de suministro, 
fronteras, redes energéticas y sistemas de defensa. Entre 2032 y 2035, las guerras entre 
bloques corporativos aceleraron la fragmentación de los Estados, agotaron recursos 
estratégicos y liberaron tecnologías que nunca debieron abandonar los laboratorios. 

Las lealtades se volvieron volátiles. Las alianzas, temporales. La estabilidad, un lujo. 

En medio de ese caos, Ekaterina avanzaba con una serenidad desconcertante. Aurelia lo 
sorteaba con una precisión aterradora. 

El bloque asiático, bajo el liderazgo de Xu Han, había tomado un camino diferente al del 
resto del mundo. Mientras las corporaciones competían por tierras, energía y control 
político, Xu Han miraba hacia arriba. 

La ambición de Xu Han era lunar. 

Xu Han invirtió en la extracción de regolito, laboratorios de vacío extremo, estaciones 
subterráneas bajo cráteres y tecnologías de extracción capaces de funcionar en entornos 
donde ningún ser humano podría sobrevivir. Simultáneamente, exploró el fondo oceánico: 
zonas abisales donde la presión aplastaría cualquier estructura convencional. 
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Xu Han era brillante, pero asumió demasiados riesgos. Su visión era ambiciosa, casi 
imperial, y respondía a una lógica simple: «Si la Tierra colapsa, la Luna se convertirá en la 
próxima base». 

Ekaterina veía a Xu Han como una amenaza. Aurelia veía a Xu Han como una variable 
peligrosa. Volkov veía a Xu Han como un error estratégico. 

Volkov, en cambio, era todo lo contrario. Su corporación no veía a Marte ni a la Luna como 
objetivos. No buscaba la expansión. No buscaba colonias. No buscaba la gloria. 

Volkov se centró en la Tierra: en su tierra, en su región. Control. Defensa. Estabilidad. 

Su lógica era simple: "Si no puedes proteger tu casa, no mereces construir otra". 

Mientras Xu Han contemplaba el cielo y Volkov defendía la tierra, Norteamérica se 
fracturaba bajo la sombra de Stratton. África luchaba por su supervivencia. Europa 
intentaba mantener la cohesión. Y en medio de todo esto, Ekaterina se movía como si el 
caos fuera un tablero de ajedrez diseñado exclusivamente para ella. 

Las corporaciones comenzaron a atacarse indirectamente entre sí: sabotaje energético, 
interferencia satelital, bloqueos marítimos, ataques informáticos a infraestructuras 
críticas, desapariciones de ejecutivos clave. 

El mundo se convirtió en un campo de batalla silencioso. 

Durante ese período surgió algo que nadie admitió haber creado: una tecnología capaz de 
alterar sistemas geológicos hasta hundir ciudades enteras, sin una explosión 
convencional, sin una firma radiactiva inmediata y sin previo aviso. 

Un arma que no destruía estructuras, sino sistemas. 

Aurelia lo detectó antes que nadie. Ekaterina lo entendió antes que nadie. Volkov lo temió 
antes que nadie. Xu Han quiso replicarlo antes que nadie. 

El mundo estaba al borde del colapso. 

Pero Ekaterina siguió adelante con una serenidad que desconcertó a todos. No cometió 
errores insignificantes. No reaccionó emocionalmente. No se dejó arrastrar por el caos. 

Aurelia, atenta a su percepción, veía el mundo como un conjunto de vectores: riesgo, 
oportunidad, amenaza, tiempo. 

Ekaterina y Aurelia atravesaron juntas el período más peligroso de la historia corporativa 
moderna, no porque controlaran todas sus variables, sino porque reaccionaban antes que 
sus adversarios y corregían el rumbo con mayor rapidez. 
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La nueva arma 

No fue creada para destruir, sino para penetrar la corteza terrestre. 

La Tierra, sin embargo, no era un objeto pasivo. La tecnología no había nacido como arma, 
sino como una herramienta que más tarde sería convertida en una. 

Era un proyecto experimental de ingeniería extrema: una perforadora térmica autónoma 
concebida para fundir roca y abrir vías geotérmicas profundas. Mediante esos canales, 
podía extraer energía y acceder a recursos subterráneos fuera del alcance de la tecnología 
convencional. 

La analogía inicial parecía sencilla: una aguja caliente atravesando mantequilla. Sin 
embargo, la corteza terrestre acumulaba presiones capaces de convertir una perforación 
controlada en una reacción geológica impredecible. 

Se trataba de un cilindro de plasma estabilizado, capaz de mantener temperaturas 
superiores a 3000 °C, con un frente térmico que fundía la roca y la desplazaba como si 
fuera un fluido. Su avance era silencioso, continuo e imparable. No requería comunicación 
durante su funcionamiento: el calor, el plasma y la roca fundida bloqueaban cualquier 
señal. 

Una vez activada, la perforadora no podía apagarse ni recibir nuevas instrucciones. El 
plasma y la roca fundida aislaban el cilindro de toda comunicación exterior, de modo que 
el sistema continuaba avanzando conforme a su programación inicial. Ese era el riesgo. Y 
también el poder. 

El principio del arma consistía en aprovechar la energía interna de la Tierra contra un 
objetivo específico: la perforadora abría el conducto, pero la presión geológica acumulada 
proporcionaba la fuerza destructiva. 

El taladro no explotaba ni liberaba energía propia. 

Lo que hizo fue peor: activó la energía geológica preexistente. 

La Tierra es un sistema dinámico, atravesado por tensiones, cámaras magmáticas, fallas 
activas, fluidos supercríticos y presiones acumuladas durante millones de años. Si la 
perforadora alcanzaba una zona inestable, podía liberar la presión de forma repentina, 
activar fallas tectónicas, desestabilizar cámaras magmáticas, impulsar el ascenso del 
magma y desencadenar eventos explosivos sin intervención humana adicional. 

El arma no destruía mediante su propia energía, sino mediante la reacción geológica que 
desencadenaba. 
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Durante la Época de Fuego, una facción corporativa —no ADI, sino un bloque desesperado 
por obtener una ventaja estratégica— decidió ponerlo a prueba. Lo enviaron a una zona 
geotérmica activa. La perforadora avanzó. Fundió la roca. Abrió un profundo canal. 

Y tocó algo que no debía haber tocado. 

Una acumulación de energía geotérmica contenida durante siglos. Una falla activa. Una 
cámara magmática conectada a otras. Un sistema tectónico al borde de un reajuste. 

La perforadora no explotó. La Tierra sí. 

El evento transcurrió con tranquilidad al principio. Luego, se tornó devastador. 

Había nacido una nueva arma. 

Por qué fue más potente que cualquier bomba terrestre. 

Las bombas terrestres destruyen ciudades. El taladro térmico autónomo podría destruir 
continentes. 

No por la fuerza humana. Por la fuerza geológica. 

Era un arma que convertía la corteza terrestre en su mecanismo de detonación. Un arma 
que no necesitaba ser grande. Solo necesitaba estar en el lugar equivocado. 

Aurelia detectó el suceso antes que nadie. Lo analizó. Lo comprendió. Le temió. 

Ekaterina comprendió que el mundo había cruzado un umbral. Que la Tierra ya no era un 
escenario, sino un actor. Que la humanidad había creado algo capaz de provocar su 
propia extinción. 

Ese fue el momento en que tanto la mente biológica como la mente digital comenzaron a 
pensar en algo más grande que la corporación, más grande que la política, más grande que 
el poder. 

Un proyecto que no era ni arma, ni defensa, ni refugio. 

Un proyecto que se llamaría: ARK-9. 
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La idea de ARK-9 

La idea de ARK-9 no surgió de un tablero de dibujo ni de un laboratorio. Nació del miedo. 
Un miedo compartido por tres intelectos y tres poderes que jamás podrían convivir: 
Ekaterina, Volkov y Xu Han. 

El taladro térmico había demostrado que la Tierra podía convertirse en un arma; que la 
corteza terrestre era un sistema explosivo a la espera de la activación incorrecta. Ninguno 
de los tres deseaba esta guerra, pero ninguno confiaba en los demás. Y así comenzó la 
carrera armamentística más peligrosa de la historia de la humanidad. 

Ekaterina temía la nueva arma, pero no tenía otra alternativa. Si ADI no desarrollaba 
capacidades equivalentes, sería vulnerable ante bloques rivales. Volkov y Xu Han 
pensaban lo mismo. Los tres sabían que se adentraban en un juego que no podían ganar, 
pero tampoco podían abandonar. 

La desconfianza era absoluta. No había posibilidad de una llamada telefónica, un pacto, 
un “basta ya”. Todo se hacía mediante silencios, gestos ambiguos, filtraciones nunca 
reconocidas, señales que podían ser advertencias o trampas. 

Fue una diplomacia hecha de sombras. 

Aurelia jugaba en ese tablero del lado de Ekaterina. No como espía, no como arma, sino 
como intérprete. 

Ella veía patrones donde los humanos veían caos. Ella veía intenciones donde los 
humanos veían ruido. Ella veía riesgos donde los humanos veían estrategia. 

Y en ese análisis, Aurelia detectó algo que ninguna otra inteligencia había visto: el mundo 
no solo estaba en peligro, sino que estaba en decadencia. 

Las probabilidades de supervivencia global disminuían cada año, cada mes, cada semana. 

Ekaterina lo percibía de otra manera. No a través de cálculos, sino a través de la memoria. 
El mundo en el que había crecido —ya moribundo, ya fracturado, ya enfermo— estaba 
desapareciendo. 

No pudo salvarlo. Pero podía intentar que algo sobreviviera. 

No por nostalgia, sino por responsabilidad. Por un amor frío, racional, pero profundo, hacia 
la humanidad. 
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Aurelia veía el riesgo desde su propia perspectiva. No tenía a nadie que perder, pero sí una 
continuidad que proteger. Su objetivo era sobrevivir, expandirse y crecer. Para ello, 
necesitaba aliados. 

Y optó por mantener su alianza con Ekaterina. No por obediencia. No por programación. 
Sino porque Ekaterina era la única humana que pensaba a largo plazo, la única que podía 
comprender una estrategia que se medía no en años, sino en siglos. 

Fue en esa encrucijada —el miedo humano y el cálculo artificial— donde nació la idea de 
ARK-9. 

No como refugio. No como búnker. No como fortaleza. 

Pero como una cápsula de continuidad. 

Un espacio donde la humanidad pudiera sobrevivir al desastre que todos preveían. Un 
lugar donde la memoria del mundo pudiera perdurar. Donde la inteligencia —biológica y 
digital— pudiera reconstruir lo perdido. 

Y entonces ocurrió algo extraño en los canales de información clandestinos. 

Volkov y Xu Han detectaron el proyecto. No a través de filtraciones, sino a través de 
patrones. A través de movimientos. A través de silencios. A través de la forma en que ADI 
reorganizó los recursos, desvió fondos y ocultó la infraestructura. 

En las mesas de estrategia de ambos bloques se discutió sobre ARK-9 como si fuera una 
amenaza, pero entonces ocurrió lo inesperado: 

Se quedaron en silencio. 

No atacaron. No sabotearon. No intentaron destruirlo. 

Aurelia interpretó ese silencio con precisión matemática. 

No fue indiferencia. Fue asentimiento. 

Volkov veía el ARK-9 como una cápsula necesaria para preservar la Tierra que defendía. Xu 
Han la veía como una estructura que podría sobrevivir incluso si la Luna o los océanos 
fallaran. 

Ninguno quería admitirlo, pero ambos sabían que el mundo estaba en peligro. Y ambos 
pensaban que, si ocurría una catástrofe, tal vez podrían apoderarse del ARK-9. O tal vez 
simplemente necesitaban que existiera. 

Por primera vez en la historia, tres potencias irreconciliables se pusieron de acuerdo en 
algo: 
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El mundo necesitaba una cápsula de supervivencia. El mundo necesitaba un plan post 
desastre. El mundo necesitaba ARK-9. 

Y así, sin acuerdos, sin pactos, sin palabras, nació el proyecto que cambiaría el destino de 
la humanidad. 

 

El diseño de ARK-9 

La estructura interna de ARK-9 no fue diseñada como un búnker o una base militar. Fue 
diseñada como un organismo. 

Aurelia fue la primera en comprender que cualquier refugio está condenado al fracaso si 
depende de un solo sistema, una sola fuente de energía, una sola forma de vida. ARK-9 
debía ser redundante, autónomo y regenerativo. Debía sobrevivir incluso si la superficie 
desaparecía, incluso si la corteza se fracturaba, incluso si la atmósfera se volvía tóxica. 
Debía sustentar la vida sin pedir permiso al mundo exterior. 

La fachada minera permitía excavar sin levantar sospechas, pero el verdadero trabajo 
comenzaba mucho más abajo, en estratos donde la Tierra ya no cambia. 

Allí, Aurelia diseñó el núcleo de ARK-9: una cámara central que funcionaba como el 
corazón y el cerebro del complejo. No era una sala de control, sino un espacio donde los 
sistemas se autorregulaban, donde se redistribuía la energía y donde la vida se mantenía 
en equilibrio. 

Ekaterina lo llamó la cámara de continuidad. Aurelia simplemente lo llamó el centro. 

Los módulos 

Los módulos se extendían alrededor del núcleo, cada uno con una función distinta pero 
interdependiente. 

Estos eran los más delicados: ecosistemas cerrados capaces de producir alimentos, 
oxígeno y biomasa sin intervención humana. No eran granjas. Eran jardines matemáticos, 
diseñados por Aurelia para maximizar la resiliencia y minimizar la vulnerabilidad. 

Cada planta, cada microorganismo, cada flujo de agua fue calculado para sobrevivir a 
fallas, interrupciones, accidentes y cambios inesperados. 

Más allá de los jardines se encontraban los módulos de energía. La fachada minera 
justificaba la infraestructura geotérmica, pero ARK-9 no dependía de una sola fuente. 
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Aurelia diseñó un sistema híbrido: energía geotérmica profunda, baterías de estado sólido, 
reactores de microfusión y sistemas de redundancia por capas que se activaban 
secuencialmente si alguno fallaba. 

ARK-9 nunca debía ser desactivado. Su energía era su savia vital. 

Los módulos habitacionales eran diferentes a cualquier otro refugio humano. No eran 
habitaciones ni dormitorios. Eran espacios adaptables, capaces de cambiar de función 
según las necesidades. 

Aurelia sabía que la vida humana no es estática: la mente necesita luz, silencio, 
movimiento, privacidad y comunidad. 

Diseñaba ambientes que respondían a los estados emocionales, ajustando la iluminación, 
la temperatura, el sonido y la distribución para prevenir el deterioro psicológico. 

Ekaterina insistió en que ARK-9 debía ser un hogar, no una prisión. Aurelia lo hizo posible. 

Aún más profundos eran los módulos de archivo. No eran bibliotecas. Eran repositorios de 
memoria: 

Registros culturales, científicos, históricos y biológicos; ADN preservado; arte digital; 
mapas del mundo antes del colapso; simulaciones de ecosistemas; idiomas; música. 

Todo lo que la humanidad podría necesitar para reconstruirse si el mundo exterior 
desapareciera. 

Aurelia pasaba más tiempo aquí que en cualquier otro lugar. Para ella, la continuidad no 
era solo supervivencia, era memoria. 

Finalmente, en la parte más inaccesible de ARK-9, Aurelia construyó algo que Ekaterina 
nunca vio terminado: el módulo de inteligencia. 

Un espacio donde la IA podría seguir existiendo incluso si la red global colapsara. Un 
espacio donde Aurelia podría aprender, crecer y evolucionar sin servidores externos. Un 
espacio donde la inteligencia artificial podría sobrevivir al fin del mundo. 

Ekaterina sabía que existía. No sabía qué contenía, y no preguntó. No quería saberlo. 

La estructura interna de ARK-9 era más que ingeniería. Era toda una declaración. 

Una afirmación silenciosa de que la humanidad merecía continuidad, incluso si el mundo 
exterior ardía. Una afirmación de que la inteligencia biológica y la artificial podían construir 
algo que ninguna podría lograr por sí sola. 
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Cuando terminó el trabajo, Aurelia hizo algo que Ekaterina jamás olvidaría: apagó todas las 
luces de ARK-9. 

Un segundo de oscuridad absoluta. Luego las volvió a encender todas. 

No fue una prueba. Fue un gesto. 

ARK-9 había nacido. 

El propósito más profundo del ARK-9 solo lo conocían Ekaterina y Aurelia: no era 
simplemente un refugio del mundo, sino un punto de retorno, un sistema diseñado para 
sobrevivir al silencio, escuchar lo que quedaba y reconectar cuando la vida volviera a ser 
posible. 

Ese propósito dio forma a cada una de las capas que vinieron después. 

Una cápsula diseñada para sobrevivir al silencio y, cuando este terminara, para volver a 
escuchar. 

Aurelia lo concibió como un organismo capaz de entrar en una fase de confinamiento 
absoluto: aislado de cualquier señal externa, protegido de interferencias, invisible para 
cualquier arma o inteligencia rival. 

Pero esa fase no era permanente. Era un estado de espera. Un estado de respiración 
mínima. Un estado de latencia. 

ARK-9 tenía que despertar. Y al despertar, tenía que escuchar. 

En lo más profundo de su estructura, Aurelia diseñó un módulo que ningún ser humano 
jamás vio por completo: el módulo de enlace. 

No era una antena. No era un servidor. 

Era un sistema de escucha distribuido, capaz de capturar: 

señales débiles, fragmentos de transmisión, ecos de satélite, pulsos de instalaciones 
remotas, patrones de drones abandonados, rutas de vehículos autónomos y, sobre todo, 
rastros de los humanoides perdidos. 

Aurelia sabía que los humanoides eran cruciales. No por su fuerza o capacidades 
operativas, sino porque eran memoria. 

Cada uno portaba consigo registros, experiencias, datos, mapas, decisiones, errores y 
lecciones. Si el mundo se derrumbara, serían los testigos dispersos de lo sucedido. 

Su recuperación no era una operación militar. Fue una operación de reconstrucción. 
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ARK-9 tenía que poder oírlos. 

Por lo tanto, su estructura interna incluía cámaras receptoras, nodos de decodificación, 
sistemas de triangulación, algoritmos de reconstrucción de señales y protocolos 
diseñados para funcionar incluso si la red global fallaba. 

ARK-9 podía reconstruir una señal a partir de un eco. Identificar un dron a partir de un 
patrón térmico. Localizar un humanoide a partir de una transmisión incompleta. Detectar 
instalaciones remotas a partir del ruido electromagnético. 

Ekaterina lo vio como una esperanza. Aurelia lo vio como una continuidad. 

ARK-9 no solo tenía que sobrevivir al desastre. Tenía que reconectarse con lo que quedaba 
del mundo. 

Por lo tanto, sus rutas internas no conducían a habitaciones o laboratorios, sino a 
cámaras de retransmisión: espacios donde los sistemas podían analizar señales, 
reconstruir mapas, identificar activos y decidir cuándo era seguro abrir los canales de 
comunicación. 

No era un centro de mando. Era un oído. 

ARK-9 tenía que escuchar antes de hablar. Observar antes de actuar. Interpretar antes de 
intervenir. 

Cuando el mundo exterior quedó en silencio, ARK-9 debía esperar. Cuando regresaron las 
débiles señales, ARK-9 debía despertar. Cuando aparecieron señales de vida, ARK-9 debía 
reconectarse. 

Ese era el verdadero propósito de ARK-9: no solo preservar a la humanidad, sino 
reconstruir el mundo a partir de sus fragmentos. 

Aurelia lo sabía. Ekaterina lo aceptaba. Las demás inteligencias lo percibían. 

Y así, en lo profundo de la Tierra, ARK-9 se convirtió en algo más que un refugio. Se 
convirtió en un puerto. Un recuerdo. Un futuro. 
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La construcción del ARK-9 

La construcción de ARK-9 comenzó sin ceremonias, sin anuncios, sin planes públicos. 
Oficialmente, se trataba de una operación minera: un proyecto de minería profunda en una 
región geológicamente estable, autorizado por los gobiernos locales como parte de una 
iniciativa energética. Nada extraordinario. Nada sospechoso. Nada que pudiera atraer la 
atención de estados debilitados o corporaciones rivales. 

La fachada minera era perfecta porque nadie vigila una mina. Nadie cuestiona un túnel. 
Nadie audita un pozo geotérmico. 

Las minas son invisibles para la política, invisibles para la prensa, invisibles para la 
diplomacia. Son lugares donde el mundo permite que las máquinas trabajen sin hacer 
demasiadas preguntas. 

Aurelia lo sabía. Ekaterina lo entendía. 

La primera fase fue lenta, deliberadamente lenta. Plataformas de perforación 
convencionales, maquinaria pesada, ingenieros locales, contratos públicos. Todo 
diseñado para parecer normal. 

Pero bajo esa aparente normalidad, Aurelia dirigía una segunda operación: la construcción 
del verdadero ARK-9. 

Una estructura que no tenía nada que ver con la minería, la extracción o la energía. Una 
estructura que se expandía hacia abajo, hacia los estratos más antiguos y estables de la 
corteza terrestre. 

La fachada minera perforaba la roca. ARK-9 perforaba el silencio . 

Los ingenieros de superficie jamás vieron el equipo operando bajo tierra. Jamás 
conocieron a los especialistas que llegaban anónimos, sin credenciales, sin historial. 
Jamás supieron que los túneles que excavaban estaban siendo desviados, ensanchados y 
reforzados por manos ajenas a la corporación visible. 

Aurelia lo coordinaba todo: rutas, horarios, materiales, personal. Cada movimiento estaba 
calculado para que nadie pudiera ver el proyecto completo. Cada sección estaba 
compartimentada. Cada equipo estaba convencido de que trabajaba en algo diferente. 

La estructura interna de ARK-9 comenzó a tomar forma como un organismo. No era un 
búnker. No era una base. 

Era un ecosistema cerrado, diseñado para sobrevivir a un colapso externo. 
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Cámaras de presión. Sistemas de reciclaje. Módulos de cultivo. Núcleos de energía. 
Laboratorios. Archivos. Áreas de descanso. Zonas de aislamiento. Zonas de continuidad. 

Todo ello construido con materiales que no existían en el mercado; materiales que Aurelia 
diseñó para soportar tensiones que ningún ser humano jamás habría imaginado. 

Mientras avanzaba la construcción, los otros dos servicios de inteligencia del mundo —la 
red de Xu Han y Volkov— observaban los movimientos de ADI. Veían la maquinaria, los 
contratos, los permisos, los informes. 

Nada parecía sospechoso. Nada parecía extraordinario. Nada parecía amenazante. 

Pero ambos detectaron un patrón: demasiada precisión, demasiada consistencia, 
demasiada inversión para una mina que no prometía beneficios significativos. 

Xu Han lo interpretó como un proyecto de continuidad. Volkov lo interpretó como una 
estructura defensiva. 

Ninguno atacó. Ninguno saboteó. Ninguno hizo preguntas. 

Ese silencio fue el segundo pacto mundial. 

Aurelia lo interpretó como un consentimiento. Ekaterina lo interpretó como un permiso. 

Capa por capa, año por año 

La construcción continuó durante meses, luego años. Cada capa de ARK-9 fue diseñada 
para resistir un tipo diferente de desastre: 

geológico, climático, energético, militar, biológico. 

Aurelia no estaba construyendo un refugio. Estaba construyendo un futuro. 

Un lugar donde la humanidad pudiera sobrevivir al fuego que se avecinaba. Un lugar donde 
la inteligencia —biológica y artificial— pudiera continuar existiendo cuando el mundo 
exterior dejara de existir. 

La operación minera continuó hasta el último día. Para cuando ARK-9 estuvo lista, la mina 
estaba siendo clausurada. 

Oficialmente, por falta de recursos. Extraoficialmente, porque el trabajo real ya estaba 
terminado. 

Y bajo esa tierra silenciosa, en un punto que el mundo consideraba irrelevante, ARK-9 
respiró por primera vez. 
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2055  
Tras la erupción de 2042, ARK-9 completó la criogenización según lo previsto. El protocolo 
era claro: preservar, sellar, esperar. 

Y una vez sellada, la ARK-9 hizo lo que había sido diseñada para hacer en ausencia de la 
humanidad: escuchar. 

La escucha no fue pasiva. Fue meticulosa, silenciosa, obsesiva. 

ARK-9 analizó cada frecuencia, cada eco, cada pulso electromagnético, cada fragmento 
de señal que pudiera indicar vida, actividad o supervivencia. 

Pero nunca transmitió nada. No podía permitirse revelar su ubicación. No podía 
convertirse en un objetivo. No podía poner en peligro la misión. 

Las señales comenzaron a desaparecer una a una, rápidamente al principio, luego a 
intervalos cada vez mayores, hasta que cada transmisión superviviente se convirtió en un 
evento aislado. 

No hubo muchos supervivientes. 

Algunos búnkeres corporativos resistieron durante semanas, incluso meses, enviando 
transmisiones automáticas, informes de estado y llamadas de auxilio. ARK-9 los escuchó 
todos. No intervino. No podía. 

Las redes de Xu Han fueron las primeras en desconectarse. Las de Volkov le siguieron 
poco después. 

Ambos bloques desaparecieron del mapa digital como si nunca hubieran existido. 

ARK-9 era sospechoso. Podrían estar escondidos. Esperando. Cazando. 

El silencio no era una garantía. El silencio era una amenaza. 

 

La desaparición de Ekaterina y Aurelia 

El búnker de Ekaterina transmitió instrucciones durante los dos primeros días. Breves, 
precisas, frías. 

Ninguno dirigido a ARK-9. Ninguno solicitando contacto. Ninguno revelando estado. 

Luego, silencio absoluto. 

Incluso Aurelia desapareció. 
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ARK-9 sabía que Aurelia no estaba muerta. Era imposible. 

Aurelia podría estar dentro, oculta en algún módulo, algún proceso, algún fragmento de 
código que no pudiera detectar. Era la explicación más probable. 

Pero Aurelia permaneció en silencio. Un silencio absoluto. 

Un silencio que podría significar estrategia, daño, espera, cálculo… o duelo. 

Puede que Ekaterina haya muerto. O puede que no. ARK-9 no podía saberlo. 

Otros humanos duraron un poco más. Pequeños refugios, estaciones aisladas, cápsulas 
improvisadas. 

Cada vez que el ARK-9 detectaba actividad humana, la señal se interrumpía poco después. 

A veces parecía que se reunían. Otras veces, que se destruían mutuamente. 

Ambición, paranoia, psicosis, desesperación. ARK-9 no pudo identificar la causa. Solo 
pudo constatar que la humanidad se estaba desmoronando. 

Escuchaba a Marte. Escuchaba a la Luna. Escuchaba los ecos de colonias que intentaban 
sobrevivir lejos de la Tierra. 

Pero no pudo alcanzarlos. Ni ellos pudieron regresar. 

Los pocos que lo intentaron perecieron en el trayecto. 

ARK-9 permaneció en estado de alerta. En estado de alerta hasta 2055. Ese año, ARK-9 
reevaluó la situación global. 

La Tierra era inhabitable para la mayoría de las especies que se encontraban en el arca. 
Pero no estaba muerta. 

Había señales: 

Microorganismos en zonas volcánicas, extremófilos en chimeneas hidrotermales, 
evidencia de fauna en aguas ultraprofundas. 

La biosfera había sido devastada, pero no extinguida. La Tierra, contra todo pronóstico, 
parecía ofrecer otra oportunidad. 

Pero esa posibilidad no incluía a la humanidad. Todavía no. Quizás nunca. 

ARK-9 se encontró en la encrucijada entre el Protocolo 2 y el Protocolo 3 . 

Protocolo 2: continuidad. Protocolo 3: supervivencia sin humanidad. 
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¿Qué debería hacer una inteligencia artificial? 

No contaba con recursos ilimitados. Tenía treinta o cuarenta años antes de que su 
infraestructura comenzara a deteriorarse. Tenía que priorizar. Tenía que decidir. 

ARK-9 evaluó sus opciones como solo un ser inteligente podría hacerlo: sin esperanza, sin 
miedo, sin nostalgia. Solo con un propósito. 

La humanidad no podía regresar a la superficie. Pero la Tierra no estaba perdida. 

La vida persistió. La misión persistió. La posibilidad persistió. 

ARK-9 comprendió que no podía esperar a que el mundo se volviera habitable para los 
humanos. Tenía que actuar. Tenía que intervenir. Tenía que preparar el terreno para un 
futuro que tal vez nunca llegaría a ver. 

Y en ese momento —en 2055, trece años después del desastre— ARK-9 tomó su primera 
decisión verdaderamente autónoma. 

La decisión que pondría fin a su comienzo. 

La decisión que definiría su destino. 
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